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Più il vino invecchia è più è buono e più alimenta polemiche, tra ricordi, considerazioni, pagine di entusiasmo e
tradimenti di quanti ”potere per il potere” hanno svenduto ideali, amicizie, speranze e non mollano. Se ne ha
la conferma leggendo le “storie in prosa” di Giuseppe ”Pinuccio” Dalessandro, raccolte nell’Antologia ‘ Libera i
tuoi versi” dell’associazione ”Culture in Movimento” di Miglionico (Matera) con 25 spaccati di vita locale,
nazionale e internazionale, tra politica, costume e malcostume che sembrano continuare a distanza di secoli
quanto il paese, la Basilicata ( La Lucania-lo ripetiamo anche ai somari- non esiste nè nello statuto regionale e
nè nella Costituzione) e il BelPaese quanto si è consumato tra teste regali, di legno,vassalli, sicofanti, laquais e
usurai all’ombra del Castello del Malconsiglio. E sì che Pinuccio, che in politica ci ha fatto il sangue amaro, haPrivacy & Cookies Policy
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cominciato – come riportato nella presentazione- con l’esperienza di boy scout di area cattolica. Figura nobile
di altruismo, poi oscurata dalle cronache �nchè non è spuntato il boy scout Matteo di Firenze, ammanicato o
prestanome di tanti potentati e di personaggi sinistri, che hanno cancellato quel poco che stava a Sinistra a
smacchiare il giaguaro. Un percorso che ha portato Pinuccio, pur con la scorza comunista, a non mancare alle
funzioni religiose e a guidare il Comune per due mandati che gli hanno consentito di rimboccarsi le maniche e
di vedere se altri facevano altrettanto: dalla piazza al pip, dal pilaccio al ponte sovrappasso sulla Matera-
Ferrandina. E’ un Pinuccio che ha liberato, eccome, i suoi versi facendo il verso agli altri citando compaesani,
compari di presepe, comari del taglio e del cucito, compagni e camerati, trasformisti, maneggioni, baldracche
di alto e basso bordo, rivoluzionari e restauratori, ministri traditori di stazza polettista e onesti lavoratori da
pane e frittata, consumata lungo la massicciata. Già. Pinuccio Dalessandro (si scrive tutta una parola) è vissuto
a pane, politica e poesia per quello che si è perso a causa delle ”puttanate” altrui, sopratutto quando parla di
occasioni mancate. E così le ipocrisie di stampo scudocrociato sulle ceneri dell’ultimo segretario di partito
Antonio Luongo aprono alle strategie regionali correntizie su laboratorio Matera, con la regia potentina dalla
usuraia contrada Pecorone che disarciona con pezzi di partito, civiche civetta e altri ammanicamenti di bassa
lega il sogno-oggi fallimentare- di Matera-Basilicata 2019. Lo abbiamo stralciato perchè sintetizza in versi al
vetriolo come Pinuccio abbia assistito all’assalto al carro del vincitore. 
“…Lassù da Enzo giungeva l’urlo della folla, odor di patatine e sputi in faccia ai tanti farisei nascosti dal carro
della Bruna e dall’inutile cordone a protezione di colletti bianchi e tradimenti preambolo di uno strazzo senza
�ne. Quando lo strazzo del sindaco ebbe �ne non vi fu trofeo per nessuno. Nessuna cartapesta o volto sacro
per ricordare gl’infami autori dell’assalto. Uno tra tutti il gladiatore venuto da lontano per guidar la presa del
fortino. Tra i tanti Bruto del caravanserraglio materano fu su�ciente il so�o di un vecchietto per ammainare
la bandiera del duemiladiciannove. Purtroppo non solo l’otto marzo si esplicitava la triste viltà delle bionde
insoddisfatte del paese, ma anche quando il vento di scirocco s’accaniva tra chiome untuose alla ricerca di
colori sbiaditi e oscure radici famigliari. Si sa, il portavoce del palazzo racconta tutto notizie false e menzogne
interessate”. 
Il resto Pinuccio lo racconterà ai �gli, agli amici e ad avversari in un volume tutto suo o, magari, in una
trasposizione teatrale nel chiostro del Castello, citando Dalla, De Andrè, Castro, Pierro o qualche Brigante che
fa paura, alla ricerca delle verità perdute con l’altruismo di vecchio boys scout della politica.
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LA RECENSIONE

DALESSANDRO GIUSEPPE 
Settant’anni appena compiuti. 
La sua formazione risente dell’esperienza 
maturata tra i boy scouts dell’Asci, sotto la 
guida spirituale del sacerdote don Pierino 
Dimichino. 
è stato, infatti, tra i fondatori dello scoutismo 
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in Basilicata, di cui è stato dirigente per 
molti anni. 
Nel gennaio del 1968 con la squadriglia di 
Miglionico partecipò alle operazioni di soccorso 
alle popolazioni di Montevago, Gibellina 
e Salaparuta, distrutte dal grave terremoto 
che colpì la Valle del Belice. 
Ancora diciottenne promosse con altri coetanei 
del posto la nascita del Circolo Culturale 
7M e la pubblicazione di un giornale 
locale, che dal circolo ne prese il nome, e di 
cui ne assunse la direzione. 
Funzionario di banca, pur avendo trascorso 
gran parte della sua vita tra conti correnti 
e pratiche di �do, ha sempre coltivato la 
passione per la poesia e la letteratura. La sua 
prima raccolta di poesie risale al 1968 e reca 
la prefazione del vescovo di Matera Mons. 
Giacomo Palombella, ma nel frattempo ha 
partecipato a molti concorsi letterari e di 
poesie vincendo diversi prestigiosi premi, 
soprattutto a Bologna dove ha vissuto per 
alcuni anni. 
Ha al suo attivo, inoltre, una in�nita produzione 
di versi, odi e sonetti, ma anche articoli 
di stampa, racconti e brevi romanzi, che 
non ha mai voluto rendere pubblici. A tale 
proposito ama dire che “la passione è qualcosa 
di intimo e tale deve restare”. Per vari 
decenni impegnato nel sociale e nelle istitzioni, che ha servito nei vari livelli con dedizione Privacy & Cookies Policy
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e trasparenza dando prova della sua grande 
sensibilità. Vive a Miglionico dedito al volontariato 
e all’associazionismo culturale, attualmente 
impegnato, con altri, nel promuovere e 
di�ondere la cultura locale essendo convinto 
che queste attività contribuiscono a migliorare 
la qualità della vita delle comunità e favoriscono 
la crescita economica, sociale e culturale dei 
territori. 
Altra sua grande passione è la politica, che ha 
coltivato �n da ragazzo, che ha sempre inteso 
come un servizio alla comunità e difronte alla 
quale vive un momento di disincanto alla luce di 
quanto avvenuto in questi ultimi tempi. 
La sua scrittura è alquanto diretta e trasparente, 
tuttavia siccome risente di avvenimenti pubblici 
e privati realmente vissuti spesso è costretto 
a compiere una immane fatica per evitare che 
il lettore intuisca di quali fatti e personaggi si 
parla. 
“Memorie confuse”, pubblicata nell’antologia, 
non ha la pretesa di essere una poesia, tantomeno 
un poema, ma è piuttosto il susseguirsi di 
una narrazione che, a volte, anche in maniera 
nostalgica, lega fatti drammatici e avvenimenti 
storici a episodi di vita locale e recenti in un 
mix, appunto, artatamente “confuso”. Ne esce 
quasi un racconto, scorrevole e rievocativo nel 
quale, nel bene o nel male, molti potrebbero rivedersi.
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MEMORIE CONFUSE 
− I − 
Penso che un giorno l’altro i miei �gli 
mi chiederanno di raccontar dei vecchi tempi. 
Credo dirò loro che non c’è niente da dire. 
Gli sms si scrivevano sui muri delle case 
con pezzi di carbone e gessetti presi a scuola 
e gli involtini te li davano avvolti in carta grezza 
che tratteneva l’unto. 
Mina cantava il cielo in una stanza 
e se il vicinato si ritrovava numeroso 
in casa di spretati sacerdoti davanti alla TV 
non si correva certo il rischio 
che arrivasse la Siae a sanzionare. 
Credo che racconterò le piaghe ai piedi 
dei penitenti scalzi durante le feste patronali 
e l’odore, l’odore del pane appena sfornato 
e marchiato a freddo con il legno a Gigino famigliare. 
Mostri d’acciaio stazionare nel castello 
a disegnare mosaici di nafta su basole divelte e scure, 
e pneumatici usurati a mescolare 
memorie di baroni e proprietà usucapite. 
La pellicola si spezzava nove, dieci volte 
e di Rosetta di certo va narrato l’ultimo cinematografo. 
Ivano il Terribile valeva ben più d’un secchio d’acqua, 
vecchio cinema Frescura 
custode di malinconici a�acci 
su macine oleose e pendii scivolosi 
dove scorreva l’inutile ricordo monacale.
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Forse racconterò di Beatles e Negramaro, 
di note sguaiate, melodie in vinile e di Tarcisio, 
quel Bertone un po’ più giù del Santo Padre. 
Neanche minigonne negli inutili sermoni di frati e sacerdoti 
o femminicidi negli slogan di Amnesty. 
Calzoncini corti, o sporchi di fango, 
o lisi di usura, o tutti eravamo �gli di comunisti 
a far gracchiare la troccola dinanzi al Cristo Morto. 
Finanche le Marie del panettone non eran tre 
e neppure Pierino a Telenorba si sapeva destreggiar 
tra reggipetti inamidati e marocchine urlanti ad Arcore 
perché la gente che ha rovinato il mondo 
ha la cravatta e non tatuaggi 
ed erano stallieri e puttanieri 
a presidiare le postille costituzionali. 
− II − 
Penetrante l’odore del vino e l’urlo del daziere 
o lettere mancanti sul cartello del Gordusio 
nel volo disperato di Pinelli. 
Credo che racconterò di benzinai uccisi 
e di coltelli insanguinati dentro cisterne 
e sotto cumuli d’inganni, 
nell’aspro fumo denso di serraglio e sigari toscani 
dove scorreva a �umi il metanolo 
sotto lo sguardo stanco di giovani rumeni 
e malinconici ceceni. 
Non c’è niente da dire �gli miei 
mi sembrava normale contar le stelle �no a cinque 
perché oltre c’era il �rmamento, non più quel movimento 
e seppure Nobel ha solo inventato dinamite Privacy & Cookies Policy
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bisognava pur capire chi 
quei brandelli li avesse sparpagliati. 
Passanti ignoti e sfaticati aitanti 
alimentavano il calunnioso vento 
che entrava sussurrando in ogni casa 
ad imbastir discorsi senza senso. 
Neppure Wikipedia tra Gesù e Barabba 
ha mai saputo chi salvare e chi martirizzare. 
Tutte parole piene di vento 
benché non v’era traccia dell’umanità di Sciascia 
e �nanche l’incresciosa intimità del Cardarelli 
appariva cancrena in decomposizione.

Credo che dirò loro che non c’è niente da dire, 
che i comunisti mangiavano bambini 
sul pianeta ruttante di benessere 
e gl’impuniti disboscavano le Conche senza sudore, 
ma con l’ardire di voler puri�care 
anime morte e stupidaggini recenti. 
Forse dirò che la morte puttana 
danzava senza sosta laggiù a Lampedusa 
tutt’attorno alla babele dei Boldrini 
e alle sconcezze umanitarie di Jolie 
con l’unica certezza, che da quel fondale si tornava 
gon� di morte e umide smor�e di disprezzo. 
− III − 
Racconterò le chiavi di Roma date a Francesco 
ma niente alloggi vaticani a leghisti e vescovi pedo�li; 
nell’ampia prateria della Pontida 
bruciava senza sosta l’incendio della pace 
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alimentato dai poveri resti di Salvini e Bossi 
fumanti di peccato e di stupida violenza. 
Dirò che d’incanto da venditore di mutande 
non si diventava capo popolo 
e che neanche l’architetto in bianco 
riusciva ad imitar Le Corbusier. 
Non era mai stato necessario dichiarare guerra, 
era sempre bastato un seminario per costruir nemici 
perché non sono i peccatori a far rivoluzioni, 
ma era sempre stato su�ciente un’omelia 
per raccontare come da collocatore 
si arriva a diventare malfattore. 
Era bu�o il sacerdote astioso e credulone 
quando a�ermava che Dio 
non avesse preso il �glio nostro per spavalderia 
ma a protezione sua e dell’umanità, 
e in�n deluso per aver creduto, 
che gli altri sarebbero stati disposti a dire 
ciò che era disposto a dire lui. 
Non di morte si trattava secondo l’arciprete 
ma di resurrezione collettiva 
da festeggiare col popolo ignorante.

− IV − 
Credo che un giorno l’altro i miei �gli 
vorranno saper dei vecchi tempi 
e dirò loro che la paura sommerse la Concordia 
�n giù in fondo al mare a tormentare le coscienze. 
Solo un marinaio ad annotare rimpianti 
sul taccuino unto dei tatuaggi, 
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lo stesso dove il sindaco era solito annotare 
impegni disattesi e amenità per penitenti 
scoperti a recitar �lastrocche sconce 
nell’istituto comprensivo del paese. 
Se quella di via Fani non fu strage 
e Ulderico Pesce non s’impicca, 
bisognerà chiamare la Vandejo 
per liberare coscienze intorpidite 
da ideali avariati e rancidi 
di democristiani scaltri e cardinali silenziosi 
dinanzi al presepe morto che respira. 
− V − 
A Natale può esser festa anche senza di Gesù 
purché non vi sia Putin 
tra gli invitati delle Pussy Riot 
e non si creda alle amenità di quel Don 
perché alla �ne l’augurio più sincero 
e’ solo ciò che cola viscido 
lungo la corda insaponata del giovane impiccato. 
Racconterò del sadico assessore 
dal pro�lo ingrato e godereccio 
che faceva fatica a mettere in bilancio reati e scostumanze 
e non poteva certo quadrar conti, 
perché i Re Magi avevan sostituito l’oro con l’iphone 
Fu spreco energetico illuminare il nascituro nella notte, 
poi solo un pannello a disegnar la stella 
che abbagliava la comunità 
e riscaldava i cuori per evitare alla Fornero 
di esodar �nanche il bue e l’asinello. 
Mai tanta ipocrisia nell’a�annosa scelta di stronzate Privacy & Cookies Policy
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da scriver come augurio di Natale 
e ricercar qualcuno su cui sprecare carità. 
Tutto poteva esser consentito, 
e nulla doveva esser perdonato, 
perché anche al borgomastro nel giorno di Natale 
son permanenti i dispiaceri. 
è sempre stata la ricerca esasperata del consenso 
a rendere cialtroni i miserabili che si atteggiano a potenti. 
− 72 − − 73 − 
Risponderò che si diventa vecchi sol quando 
sono i rimpianti a superare i sogni, 
per questo eravamo già tutti vecchi 
quando andarono in fumo i sogni di Fausto 
ad alimentar la torcia umana senza luce 
perché alla �ne la storia è sempre quella. 
Il �glio di un lavoratore senza casa 
nato in un posto di fortuna 
è destinato a vivere tra i diseredati 
e a morir da rinnegato tra due ladroni. 
Il fatto è che oggi come allora 
va deciso da che parte stare 
o con loro o con qualche ricco fariseo. 
Furono in tanti a piangere il ragazzo 
e in tanti anche quelli senza lacrime. 
Forse occorreva anche più d’un lustro 
perché la Trinità andasse in fumo 
dove si amava accatastare 
ossacei cimeli nel divino sottotetto. 
Dirò che i �gli dei grandi uomini 
non li amava più nessuno, Privacy & Cookies Policy
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a parte le loro madri, 
ma se morivano le madri eran persi 
perché l’uomo povero 
non è mai stato quello senza soldi 
ma quello senza sogni 
ed è per questo che oggi non si sogna più. 
Mandela si è dimesso dalla vita 
e la Bonev a piedi nudi non può colmarne il vuoto 
dilavando antichi liquami e coscienze di anime perdute 
lungo il �ume di acqua viva 
che lambisce la terra dei fuochi. 
− VI − 
Era tutt’attorno al castello che s’udiva 
il chiacchiericcio delle comari sconfessate 
dove neanche le anime baronali sfuggivano al tormento 
perché gli abiti arrangiati coprivano a malapena 
il sorriso delle puttane incartapecorite. 
Eran tutti poeti e musicisti �gli miei, 
ma nelle tante bande ci potevan essere 
indistintamente criminali e musicanti. 
Durante il concerto vespertino urlavano gli acuti 
sotto sguardi divertiti di chierici pervertiti 
e mai avevano le inutili preghiere, 
aperto cieli e irrorato campi, 
o Marinetti aveva tollerato impalcature e canzonette 
o vigilasse a redarguire 
stupidi migranti dall’accento cammu�ato 
sorpresi a parcheggiare dove persisteva 
preclusione a residenti e a incoscienti recidivi. 
Giungevano i boati degli spari Privacy & Cookies Policy
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nella notte che formattava gli animi 
mentre prendeva forma l’ansia che sbranava il cuore 
sull’onda del fumo denso 
e delle lamentose note della Marcia a Tubo. 
Soli come cani sindaci e ciarlatani 
ma era solo uno a dare il senso del morto che cammina 
e più la gente s’assopiva, 
più brillava la malvagità gesuita 
appresa nel convento dei cialtroni. 
− 
− VII − 
Pur se l’acqua diveniva color sangue 
nel canale di Ponte Lagnola, 
negli umani dai capelli rossi 
mai un sintomo di precarietà, 
solo spocchia e in�nita assuefatta volgarità. 
Forse da Betlemme si pensava di tornare 
con al petto la medaglia della solidarietà, 
ma in�ne ciò che appariva era solo malvagità 
che uccide e rende inutile qualsiasi perdono, 
a prescindere dal tempio nel quale era usuale ostentare 
l’inesistente umanità che la maschera a malapena 
copriva il ghigno dell’incallito malfattore. 
− VIII − 
Il Croci�sso doveva scansare lampioni e superfettazioni 
giungeva alla meta stanco e severo 
tra tante promesse andate in fumo 
in un’unica �ammata a illuminare 
arti e pezzi umani so�erenti, 
trofei di una gara misericordiosa Privacy & Cookies Policy
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di grazie ricevute e di frattaglie doloranti. 
Anche i cavalli ansanti e stanchi 
facevano fatica a mantenere il passo 
e dondolanti si lasciavano andare �n giù 
dove le luminarie non riuscivano a penetrare le tenebre 
e dove alcuna fede poteva illuminare il baratro, 
dentro il quale si mischiava 
viscidume popolare e menzogne sacerdotali, 
dove non giungeva più il canto dei giostrai 
ma solo il grasso fumo degli arrosti 
e l’odore penetrante dello zucchero �lato. 
Credo che mai di don Donato si rammenterà 
che il tanfo acre del carbone 
riusciva a mescolare bontà e povertà 
e si racconterà di sfruttatori ingrati 
propensi a lesinare indebite attenzioni 
pronti a sostenere che non era necessario 
amare forte come il vento. 
Se ne andò laddove c’è la �ne 
ma ci donò un lascito 
che i secoli futuri dovran custodire 
senza mischiare ai falsi idoli 
che di solito adornano le chiese. 
− 
Allora si pensò che tutto fosse su�ciente 
e non si accorsero 
che nel recinto del mercato di Matera 
si stipavano balle di sterco, 
per coprire sbiadite schede elettorali 
e scontrini �scali quali alimenti Privacy & Cookies Policy
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di una squallida saga familiare. 
Era l’insostenibile arroganza 
che come ai tempi del terrore 
alimentava a dismisura l’indignazione popolare, 
negli stand non c’era odor di mandorla 
a impastare il sapore del sangue 
e nemmeno tanti eroi, 
consapevoli complici di uno Stato 
dedito a colorare dissenso e terrorismo 
e preferire il botto di una banca. 
Scelte e azioni senza alcun coraggio 
e nè ideali a contrastare totalitarismi assurdi 
che invadevano famiglie e parentele 
e trapassavano pompose eredità 
tra mascalzoni dediti all’usura 
a margine del congresso del partito, 
dove vigeva la legge del comando 
e dove l’intero esercito veniva tesserato. 
− IX − 
Era assordante il silenzio di Vincenzo 
o il tormento del povero Espedito, 
o il botto del traliccio dove Feltrinelli 
era solito cercare gli ideali persi, 
che’ il suo romanticismo rivoluzionario 
era disposto a donar la vita 
per qualcosa in cui credeva. 
Se il Che fosse stato felice nessuno saprà mai 
perché in fondo, cantava Jim Morrison, 
meglio essere odiati per ciò che siamo 
che essere amati per la maschera che portiamo. Privacy & Cookies Policy
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Credo di non sapere 
chi portasse la maschera in quegli anni, 
se la consigliera di parità o l’assessore calvo 
o l’erede del Gattini 
convinto di poter domare greggi ammutoliti, 
vacche gravide e fragoleti alluvionati.

− X − 
Credo che un giorno o l’altro 
dovrò guardarli in faccia i �gli miei 
e se mi chiederanno del proletariato 
dirò che a piazza Maggiore non ci fu distinzione 
tra avanguardisti rossi e celerini urlanti, 
accomunati sul calpestio delle rivolte. 
Forse dirò che fu il gommista ingrato e rancoroso 
a predisporre furti e locandine 
per emanare improbabili sentenze 
che andavano a colpire dritto al cuore 
un sistema fatto di fantocci e sporadici galantuomini. 
Fu lo scoppio di una gomma 
a rimettere ogni cosa al suo posto, 
solo il cervello, nell’assurdo disordine mentale 
restò in terra sparpagliato 
a implorare inascoltato la vendetta, 
tra ri�uti ferrosi e sterco di galline. 
Credo che dovrò parlare a fondo del tipo un po’ matto 
perché da una mano dava il misero salario 
e con l’altro riprendeva tutto 
danaro, dignità e miseria umana. 
A bordo di un Tir amava recitar la favoletta russa 
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girando attorno senza sosta 
e distraendo �nanche il Giacomino, 
che incerto e tremolante contava quasi �no a cento 
nel mentre raccontava di abbu�ate assurde 
e di rimpatriate socialiste. 
Faceva e disfaceva l’inutile percorso attorno al Pip, 
di certo non sapeva che era proprio l’umiltà 
che impediva alle biciclette di volare. 
Novello Bukowski mai si era chiesto 
che �ne avesse fatto la semplicità, 
per questo si scontrava con chiunque 
ma altro non era che un tipo un po’ matto. 
Dirò che la conobbi a primavera e non m’accorsi 
che Linda all’improvviso riusciva a trasformare 
semplici sorrisi in complici teoremi, 
ma era proprio il coro dei bambini a far rumore 
e mai fu molto chiaro se avesse paura dei colori, 
sol perché questo avrebbe detto 
di aver paura anche della libertà, 
ma si sa, l’arcobaleno dopo un funerale non è natura.

− XI − 
Chi guardava oltre dovette rassegnarsi 
come l’artista sulla tela illusionista, 
e mi convinsi che il vento non si può comprare. 
La resa è sempre errata 
chè l’ingratitudine sgomenta 
laddove la delusione svilisce, 
ma di amicizia a volte si perisce 
e quando tutt’attorno il grano è biondo 
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il campo non va mai calpestato. 
Ricorderò che il lamento di Guccini 
comprimeva le macerie proprio là 
dove il melmoso rantolo di Antonella 
aveva smesso si lanciar segnali 
e di tenere in vita squadre di inutili disperati. 
Era l’eco lontano di una radio 
miracolosamente ancora accesa a di�ondere 
che il triste cammino si era concluso tra cani asmanti 
e divise polverose di uomini assonnati. 
Quella volta non era stato il Piave a mormorare 
ma il bisbiglio di un palazzo profanato, 
sbriciolato come un pregiato condimento 
sul corpo gelido dell’innocenza. 
Caschi messi a protezione di inutili teste 
pronte a s�lare attorno al caravanserraglio della mediocrità, 
dove si è soliti inondar la scena 
di sciocche �lastrocche a cinque stelle. 
− XII − 
Mi son sempre chiesto, �gli miei 
perché fosse rimasta calva quella testa, 
ma in�ne mi son detto 
ciò che conta non è il nulla che contiene? 
Il vano lacrimare dal sapore sconsolato dell’erba cipollina 
in realtà poneva l’inutile quesito: 
non è a giugno che i giardini si sdraiano oscenamente? 
Ma trascorsero presto anche i tempi della leggenda 
e si pervenne che l’ignara partoriente 
tenne il pargolo per imitar la mucca, 
che al parto fa festa se son femmine. Privacy & Cookies Policy
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Son quelle da latte il vero patrimonio, 
il resto è misera zavorra che sovrasta la lucida calvizie 
e che comprime le tempie oscene 
come un macchinario intento a stritolare germi di follia, 
ostentati con malizia nella piazza del paese.

− XIII − 
Nel paese c’era un mulino 
che l’anziano mugnaio guardava con orgoglio 
chè in quegli anni era pretesto di umana sopravvivenza, 
e poco innanzi un rigattiere avido e rancoroso 
che ricordo perennemente accomodato, 
come Budda dinanzi al popolo prostrato, 
intento a custodire il libro nero degli appunti 
ov’era solito annotare crediti e speranze, 
ma mai deluso dall’antica bilancia 
che disconosceva l’ingiustizia. 
Neanche il malinconico violino 
donava quiete a Tommasino 
che già s’immaginava un giorno in quel mulino 
non più farina avrebbe accatastato 
ma lettere, missive, miscugli di notizie e preziosi buoni 
da portare in dote a nubili speranzose. 
Non riesco a rammentar tutto quel che so 
pur se il mio cuore era sempre a comandare. 
S’era detto che per essere un numero primo 
avrei dovuto allenarmi 
come fossi stato il numero due, 
e allora compresi che odiare mascalzoni è cosa nobile. 
Compresi pure che i mascalzoni son davvero troppi 
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e come a Dalla mi fu chiaro, 
a chi dedicare quel grande �glio di puttana. 
Gesuiti, Basiliani e Certosini 
non riuscirono a chiudere i cieli al passaggio di Emanuela, 
che anziché rifugiarsi nella sala dei complotti 
dove la fede brucia con l’incenso, 
scese �n giù a farsi annientare dal buio 
perché era importante lasciare 
che certe cose se ne andassero. 
− XIV − 
Giuseppe se ne andò senza clamore, 
rapito dallo sguardo di una quercia scivolò nel vento 
e su Gomorra il mormorio non si placò. 
Appena un timido lamento 
come il voto della passionista gravida 
perché se si è fragili non si può gridare. 
Fu quando comprese che le paure non hanno nome 
che gli venne più sonno 
e si ritrovò in una dimensione 
dove non conta il coraggio di scegliersi 
ma di lasciarsi andare dentro un bisbiglio senza dolore. 
Non è forse vero che chi ha paura di sognare 
è destinato a morire? 
Così per non svanire 
volle godersi l’intervallo tra la nascita e la morte, 
perché dev’esser vero che se un uomo 
non ha scoperto qualcosa per cui morire 
non ha ancora iniziato a vivere. 
Lei visse col contagio d’un sorriso, 
�era di un amor che impauriva Privacy & Cookies Policy
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perché sembrava aprirsi l’acqua al suo passaggio. 
Ma ciò che avrebbe voluto dirgli di più bello 
non glielo aveva ancora detto, 
e avrebbe voluto impadronirsi del tempo. 
Visse senza sapere i suoi ultimi pensieri, 
come una volta, tesa a volar di �ore in �or, 
�nché il �ato non mancò tanto profonde erano le cose. 
Nessuno lo udì il grido ultimo del suo desiderio 
e si placò sol quando 
comprese che lui avrebbe s�orato per lei la luna.

− XV − 
Quando un giorno o l’altro i miei �gli 
mi chiederanno di raccontar dei vecchi tempi, 
dirò loro che a parte scampoli di pellicole sbiadite 
non c’è molto da dire. 
Eran tempi in cui l’Oriana 
beveva in un liquore che stordiva i suoi trent’anni 
ma era facile �nire sotto un treno a quindici anni, 
perché Tallulah non era bella 
e nello specchio dei bulletti 
appariva obesa e brutta. 
Era stato il Papa a chiamare Elisa 
seppellendo l’imbarazzo del terribile omicidio, 
spingendo il torbido sul fondo 
attento a non turbare coscienze poco accorte 
avvolte in candide tuniche dai talari indemoniati. 
Di certo quella volta non pioveva sul castello dei baroni, 
e neanche il vagabondare dei tanti fannulloni 
intenti a frescheggiare nel fantastico mondo 
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dove sempre la ragione diventa schiava 
del vizio più tremendo, 
riusciva ad alzare un velo polveroso 
per coprire il rossore di uomini dannati 
dinanzi alle infernali macchinette 
e alle avide donnacce. 
Sempre la cattiva azione ci tormenta dopo 
ma se si spalma la vergogna 
con la dolcezza della Nutella, 
potrà accadere di doversi arrendere al ricordo. 
Non nascerà più alcun pittore 
quando i ricordi avranno ucciso l’anima, 
il passato sarà solo il fumo denso 
di chi non ha vissuto, 
e �nanche i morti andranno a rifugiarsi 
nel fantastico mondo dei giochi d’azzardo. 
Sol quando gli uomini avrebbero compreso 
che Iddio fa parte della fantasia umana 
il mondo sarebbe migliorato, 
e noi del quarantotto seppur sempre propensi 
a o�rire agli ospiti il letto grande, 
ben sapevamo che per farsi dei nemici 
era su�ciente dir ciò che si pensa. 
Chissà perché, però, Cocò 
si avviò verso il divino alpeggio e non �atò 
tranne i decisi colpi impressi dal respiro.

− XVI − 
Era sempre lo Stato a latitare e l’omertà 
partita in treno, aveva ripreso a viaggiar su Facebook 
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per dirci dove i ma�osi custodivano onore, 
vendette e Sacra Sindone 
e dove King aveva scritto che l’amore 
non è quello che i poeti del cazzo vogliono far credere. 
L’amore ha i denti, disse, 
i denti mordono e i morsi non guariscono mai. 
− XVII − 
Erano tempi in cui tra i �lar di Pian dell’Oste 
cresceva infestante spocchia e artigiana ipocrisia, 
a dirigere il vento le fronde di un melo 
ultimo desueto esemplar di cultivar che l’umanità 
mai avrebbe conservato per propagazione gamica. 
Lucciole a migliaia a presidiare, 
gendarmi indottrinati a tutelare abusi, 
incerti tra mestieranti di cazzuola e postulanti infastiditi 
dal penetrante tanfo che emanano le persone felici, 
nettare che alimenta la malvagità. 
Pirro non frequentò quell’osteria, 
ambiva al macedone trono e non passò, 
ma non bastò una tegola a demolire insegne, 
a riconquistar Lanassa e scrivere a Porsenna 
che in Pian dell’Oste non ci doveva andare. 
Racconterò che a volte la memoria rimane un vezzo 
e spesso non sa dir se erano uomini o solo ebrei, 
e se quel sangue mai avrebbe potuto dilavare il mondo 
nè dissetare padri e �gli �no al totale essiccamento. 
− XVIII − 
Qualcuno ha detto che nel ghetto 
non c’è peggior supplizio 
se manca l’odore delle saponette, Privacy & Cookies Policy
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occhi infossati di una denutrita, 
o si dovrà provar vergogna 
per essere scampati allo sterminio? 
Nessuno si rassegni, 
non basterà una lettera a tranquillizzare il mondo, 
e chi è senza medaglia legga Waldy 
perché avrà pure sperato, amato e ricordato. 
Noi allora non lo sapevamo, ma era chiaro: 
la nostra vita era il loro lieto �ne. 
Iddio, invece, era laggiù, appeso a quella forca. 
Arrivò di notte, o di sera, o di mattina presto la notizia, 
se la passavano l’un l’altro 
misero gioco di ruoli tra prete e maresciallo 
per consegnare in casa nostra 
il desolante scenario della tempesta in arrivo. 
Mi ritornò crudele ed improvvisa la memoria 
e mi fu chiaro che nella vita mio padre aveva solo faticato. 
Il boato che lo prese arrivò �n lassù 
a scuotere le nuvole 
e fu allora che il cielo lacrimò 
sulla Gallura insanguinata, 
dove il popolo straniero raccolse brandelli di carne 
come un pietoso dono da fare a chi nel continente, 
non rammentava i suoi sogni interrotti. 
è il suo spirito che oggi vigila sul Liscia 
testimone di rimpianti custoditi in casa nostra 
e sulla pietra grigia della vita.
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− XIX − 
Scorreva l’acqua senza �ne 
da una vecchia brocca giù al Mulino, 
ostinato testimone sul crocevio degli addii 
dove eran soliti passare 
falsi avvocati e un esercito d’anime perse. 
L’odore dei taralli all’uovo e del pane sfornato da poco, 
ammutoliva gli ottoni che ansimavano in salita 
e si smarrivano sulla vecchia via romana 
mentre le porte si serravano al passaggio dei feretri. 
Non lo so dove andavano a vivere tutti quei morti, 
e se quella strada lastricata d’imbecilli conduceva 
laddove il vuoto si confonde alla speranza 
o dove sudan lacrime le pareti. 
Eran tutti �libustieri speranzosi 
gli aspiranti a quella mensa 
e all’anagrafe divina comparivano 
sciacalli, guasconi d’ogni razza e indomabili malfattori. 
Nessuno volle guardare l’oscenità delle foglie morte 
quando Yara se ne andò, 
ci pensò l’alta marea del mare spiaggiato 
a trasformare in speranza 
l’acre odore del sangue senza alcun dna. 
A tutti era sembrato che se n’era andata 
per vedere dove �niva il vento, 
e lasciarsi gelare la rugiada sulla pelle, 
ma non si può pretender nulla 
da chi non dà mai niente e come premio 
s’aspetta solo dei brividi di febbre. 
Meredith la scorse da lontano danzare con le nubi Privacy & Cookies Policy
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e la condusse piano ad allenarsi 
dinanzi a un applauso che non avea pubblico. 
Solo un celerino frustrato e frastornato 
a disegnare castelli inesistenti sulla sabbia 
e fantasiose strategie di �nta verità. 
− 90 − − 91 − 
− XX − 
Racconterò di forestieri incauti 
a cui bastava un cicchettino 
per dimenticarsi del barocco 
e recarsi nel giardino dei limoni 
per ascoltar la verità del vento. 
Avrebbe voluto insegnarle a sognare 
pur sapendo che mai Anna avrebbe rammentato il sogno, 
e così immaginò di stuprare una montagna 
mentre il vento che non mente mai 
raccolse le paure in una tazza. 
Ostentazione di mostruosità 
perché si ricordò che mai a quella �glia 
aveva dato un bacio guardandola negli occhi. 
Allora nessuno ancora sosteneva 
che Casaleggio si fa la permanente, 
e quando la terra tremò a Cefalonia 
a Milano era già buio fondo 
e tacque �nanche il mandolino di Corelli. 
− XXI − 
Tonino se ne andò così, 
con la sabbia di Itaca sotto i piedi, 
e pur avendolo sperato, 
non riuscì a chiamar le onde Privacy & Cookies Policy
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per spegnere il baglior che tutto avvolse 
e sciolse come il pianto quella scatola di latta, 
dentro cui si celavano 
ricordi infantili e amori ricorrenti. 
Laura lo comprese subito 
che avrebbe dovuto raccogliere i suoi gemiti 
e ce li consegnò fumanti, 
preziosa torcia olimpica 
che illuminò a giorno le tortuose vie del paese. 
Non un solo bisbigliò si levò 
ma un rumoroso pensiero collettivo 
che riportò alla mente occhi chiari e luminosi 
nell’ultimo saluto dietro il cancello dell’oblio. 
Molti erano partiti in tutta fretta per ritrovarsi 
stranamente insieme per onorare un pegno 
in quel posto angusto dove chi governa il mondo 
vorrebbe mettere le stelle in riga. 
Di solito è chi parte che invidia chi rimane 
ma Tonio se ne andò perplesso nel guardar 
la lunga �la accorsa a porgere l’ultimo saluto. 
Mentì perché sapeva di non andare bene, 
l’aveva intuito anche il burbero barista 
che guarda un po’ s’incaricò di o�rirci l’ultimo ca�è.

Chissà perché la lacrima sul miele s’addolcisce 
come il suo ricordo triste e spiritoso 
di quando s’immedesimò nel giovane campione 
pirata triste e sciagurato, 
grato per gli azzardi dell’ultima volata. 
− XXII − 
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Scarpe spaiate e tristi 
sparpagliate nella piazza del pudore 
sotto lo sguardo ironico del pavido barbiere 
tra l’innocenza del cattivo odore 
e l’allegria malvagia di Belen. 
La chiamavano così la donnina del comune 
unico maleodorante crisantemo 
nel campo scon�nato dei tulipani rancidi, 
come se la nebbia non dovesse mai calare su Tsipras. 
Non fu alla cena delle be�e che si tracciò il solco 
sul quale prese a scorrere melmosa 
la smisurata arroganza di nani e ballerine? 
O fu perenne onnipotenza a trasformare Arisa in un 
successo?

− XXIII − 
Nessuna simpatia per la viltà di cooperatori 
e sindacalisti riciclati, 
e nè si può guardare l’inutile ministro del lavoro 
nascosto dalla smor�a della maschera di Poletti. 
Era la mia età a gridare libertà forse perché 
solo da vecchi si è realmente liberi. 
Ma se il tormento a volte arretra 
anche difronte a chi impedisce il moralismo, 
per�no un ricordo sottopelle 
diventa complicato bisbigliare. 
Assoluto silenzio sull’osannante marea umana 
oscenamente violentata dai tozzi di pane 
gettati con violenza dal potere 
al solo scopo di ammirar la zu�a 
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dei pesci a�amati attorno all’esca inaspettata, 
misero compenso per lucani insoddisfatti 
attorno a pozzi maleodoranti 
e a metastasi guarite da carte carburanti. 
Girava senza tregua la macchina del fango 
e Maria Pia inaugurava in solitudine 
la stagione dei principianti in malafede. 
Troppi uomini senza qualità lungo il solco del rimorso 
per vedere la massa abnorme e cancerosa 
che incombeva sulla comunità. 
Solo Neruda, ormai, continuava a credere 
che tutto fosse azzurro come notte a Cuba. 
Tutto il resto era inutile idiozia 
di piagnistei sindacali e demenziali fans. 
Racconterò che a volte era un applauso, 
inopportuno o propizio a determinar 
che il cuor si sciolga come grasso fuso 
lungo le �accidi gambe di qualche Santanchè.

− XXIV − 
Lassù da Enzo giungeva l’urlo della folla, 
odor di patatine e sputi in faccia ai tanti farisei 
nascosti dal carro della Bruna 
e dall’inutile cordone a protezione 
di colletti bianchi e tradimenti 
preambolo di uno strazzo senza �ne. 
Quando lo strazzo del sindaco ebbe �ne 
non vi fu trofeo per nessuno. 
Nessuna cartapesta o volto sacro 
per ricordare gl’infami autori dell’assalto. 
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Uno tra tutti il gladiatore venuto da lontano 
per guidar la presa del fortino. 
Tra i tanti Bruto del caravanserraglio materano 
fu su�ciente il so�o di un vecchietto 
per ammainare la bandiera del duemiladiciannove. 
Purtroppo non solo l’otto marzo si esplicitava 
la triste viltà delle bionde insoddisfatte del paese, 
ma anche quando il vento di scirocco s’accaniva 
tra chiome untuose alla ricerca di colori sbiaditi 
e oscure radici famigliari. 
Si sa, il portavoce del palazzo racconta tutto 
notizie false e menzogne interessate. 
− XXV − 
In quel tempo l’immagine del pro�lo si cambiava 
sol per ostentare comiche pagliette 
dal tocco nobiliare, 
vergogne malcelate e spavaldi tradimenti 
di amanti e muratori. 
Giovanni Agnelli frequentava l’isola di Capri 
quando le contesse facevan le puttane 
e gli ingegneri facevano i ru�ani, 
al soldo di rossicci pro�li 
protetti da romantici link, 
ma quando le puttane si misero a fare le contesse 
Agnelli a Capri non si vide più, 
restò solo Saviano ad apprezzar la profezia di D’Alema. 
Si sa che sui cadaveri dei leoni 
festeggiano i cani credendo di aver vinto, 
ma i leoni son leoni e i cani sempre cani. 
Nessuno seppe mai se quel sei agosto Privacy & Cookies Policy
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cadde davvero il sole sulla terra. 
Ci volle la notte delle stelle cadenti 
per ricordare le cose in�nite di Einstein 
e la solitudine del barbone al confronto con la morte, 
come la serenità dei panni stesi al sole. 
Lungo il tormento dei minatori a Marcinelle 
o l’irrequieto cappello di Piero, 
quella fu anche la notte dei monatti potentini 
e Vito si salvò 
perché è sempre chi vince a scrivere la storia. 
La coltre del salva Potenza seppellì ogni cosa, 
debiti, malefatte, furti e regalie 
e la conquista di uno scranno 
con foto in bella mostra 
proprio di �anco al dentista materano.

Andò via con lo stesso chiasso 
che fanno gli occhi di chi parla poco 
e da quel giorno non derido più 
chi dice d’aver visto un ufo 
perché ne ho visto uno anch’io. 
Forse era necessario anche sorvolar le nubi 
per ascoltar tra cieli e mandarini 
l’odore speziato del vento, 
e se nel mio rifugio si facea fatica a scucire il cuore 
erano i pensieri a rompere i giocattoli. 
Eppure era quello il posto 
dove non t’arrivava più l’odore del seno degli ufo 
e dove la volgarità delle Picierno 
si disperdeva nell’in�nita tarantella di Socrate. 
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− XXVI − 
Fu l’ultima ammuina di Luongo a disorientare 
l’assurda calma della folla assiepata sul sagrato, 
dove vagavano capannelle d’anime smarrite 
di compagni pensierosi e democristiani scaltri 
disturbati dalla presenza di quel drappello, 
e dalla impudicizia di un trimone ch’era lì, 
ma si sa, i trimoni non piangono 
che dinanzi ai sondaggi elettorali. 
− XXVII − 
Penso che un giorno o l’altro i miei �gli 
mi chiederanno di raccontar dei vecchi tempi. 
Credo dirò loro che non c’è niente da dire. 
La mia memoria non ha più byte 
ma confusa e stanca 
s’appresta ad archiviare quanto custodito 
per fare un po’ di spazio alle cialtronie giallo-verde.

LA RACCOLTA ”ANTOLOGIA LIBERA I TUOI VERSI” , con prefazione di Ra�aele Nigro, è stata stampata da
Gra�com Matera. In oltre 400 pagine sono riportate poesie di altri autori.
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