La licenza di Natale

Sottotitolo: Ma quale miracolo?

Commedia in due atti di Carmelo Gaudiano

(Versione in lingua italiana)

Personaggi:
1) San Giuseppe Artigiano;
2) Peppino Cardiano, il padrone di casa;
3) Nannina, sua moglie;
4) Franceschino, (detto Checchino) il loro figlio “ritardato”;
5) Angelina, lafiglia;
6) Saverio, marito di Angelina;
7) Don Oronzo Stronzillo, padre di Saverio;
8) Donna Rosaria, sua moglie;
9) Michelino, fratello di Peppino Cardiano;
10) Dott.ssa Tuttunpezzo, medico della famiglia Cardiano;
11) Comare Caterina;
12) Vincenzo, I’amante di Angelina;
13) Donna Titina, la vicina di casa;

14) Peppinello, (il bambolotto) figlio di Angelina e di...?

N.B. Il linquagqio utilizzato nel testo - un italiano semplice e spesso sgrammaticato in uso nei

primi anni ’50 - & guello che meglio si presta, anche per naturale cadenza, alla trasposizione in

vernacolo.



Premessa
Questa storia comincia laddove termina funestamente “Natale in casa Cupiello™ del grande
Eduardo, e vuol essere un omaggio tangibile al nobile “pensiero’ che innalza tutti i suoi
capolavori teatrali. Le vicende qui narrate, pertanto, evolveranno in situazioni tragi-
comiche anche soprannaturali, di assoluta ed originale fantasia.
LA TRAMA

La storia si svolge in una casa di un artigiano di Matera, nei primi anni ‘50.

In “Natale in casa Cupiello” il protagonista napoletano “Lucariello’, venuto fortuitamente a
conoscenza della infelicita coniugale della figlia, verra prostrato da un ineffabile malore
psico-fisico che lo portera alla paralisi...

Eduardo non sancira esplicitamente la sua morte, ma quando il medico visitera Lucariello
nel tragico epilogo, cosi sentenziera gravemente verso i familiari: “solo un miracolo...”.

Da detta frase e scaturita una domanda: a “Chi” poteva stare a cuore la vicenda umana di
Peppino Cardiano, il nostro nuovo protagonista materano?

Egli € un attempato falegname analfabeta che ha sempre condotto, insieme alla propria
famiglia, una vita improntata all’onesta e a sani principi morali.

Nel tempo libero, la principale occupazione di Peppino € quella di adoperarsi continuamente
nel perfezionare il Presepe di Natale — antica tradizione di famiglia - per testimoniare la
grande devozione nei confronti del Santo Protettore degli artigiani.

Di conseguenza, ad accollarsi tutti gli onerosi affari di famiglia € sempre stata sua moglie
Nannina; oltre al matrimonio shagliato della figlia Angelina, c’era da gestire la delicata
situazione relativa al “ritardo mentale” dell’altro figlio Checchino, nonché la problematica,
sconveniente presenza in casa del cognato Michele, fratello scapolo del marito.

Ma solo quando Peppino si trovera “in bilico” tra la vita e la morte, comprendera le proprie
umane manchevolezze e vorra porvi rimedio. Se solo potesse tornare indietro...

Da qui la risposta al quesito formulato e la nascita della nuova storia: sara proprio San
Giuseppe a venire in soccorso di Peppino, ritenuto meritevole in virtu del suo “Credo”, di
godere di una licenza speciale che gli permettera di sanare le situazioni terrene irrisolte e
prepararsi ad un piu sereno e degno distacco.

Cosi la Fede lo salvera...

L autore



PRIMO ATTO
E’ il 28 dicembre 1950.
La scena é ambientata nel salotto della casa di Peppino e Nannina, dove per “I’occasione”
e stato montato un letto singolo per Peppino ed é stato adagiato per terra un materasso sul
quale dorme Checchino, il figlio ritardato dei coniugi Cardiano.
La scenografia vista dal pubblico, presenta al centro una finestra con veduta sulla cattedrale
(o sulla citta vecchia), mentre sul centro destra esiste un pannello/disimpegno che porta
all’ingresso della casa, nascosto alla vista. Da una quinta sul lato destro della scena, si
accede alla cucina e agli altri vani interni, mentre dal lato sinistro si accede alla cameretta di
Michelino, fratello scapolo di Peppino. Inoltre, nello spazio libero a sinistra verra
posizionato un bel Presepe appoggiato su dei mobili bassi o su cavalletti.

PRIMA SCENA

Da poco si € fatta I’alba. 1l nostro Peppino, avendo reso I’anima a Dio nella nottata, e gia
vestito da morto. Nella stanza ci sono la moglie Nannina, il figlio che dorme, il fratello e i
vicini di casa che fanno la veglia funebre; qualcuno parla e altri dormono sulla sedia.
DONNA TITINA — Eh, Nannina mia, € brutto a prendersi veleno! Cosi morse (mori) mio
padre. Quando gli dicemmo che Serafina (se ne) era scappata, crepo in corpo e addio...
NANNINA — Ah!... Tenevi una sorella che scappo col zito (fidanzato)?

TITINA — Ma che hai capito Nanni? (ride) Serafina era una pecora!!!

NANNINA - Come? Tuo padre morse per una pecora?...

TITINA - Per forza Nanni! Che mio padre solo quella teneva! La cresceva dentro casa...
NANNINA - Poveretto! Si vede che a quella povera bestia, la voleva bene come una figlia.
TITINA — Come una figlia! La cresceva per cucinare la pignata a Natale (piatto a base di
pecora). La pecora spari, lui mori, e noi ci mangiammo solo pane e cipolla...

NANNINA — We, che peccato!... Invece Peppino mio & caduto malato per mia figlia
Angelina; ma pure lui si prendeva veleno per le pecore...

TITINA - Per le pecore? ...Ma tuo marito era falegname, mica faceva il pastore...
NANNINA - Titi, ma non le pecore vere: quelle che stanno nel presepio suo (lo indica)
TITINA - Quelle pecore di creta? Nanni, pero tuo marito era proprio come un criaturo
NANNINA - Si, come un bambino! Mio figlio Checchino lo faceva disperare e lui fino
all’altro giorno si svegliava colla fissazione: se le pecore non erano 18, succedeva il macello

Ad un tratto nella stanza entra qualcuno illuminato da una “Luce”; ma i vivi non lo vedono
€ vengono oscurati; € entrato San Giuseppe che si pone al centro della scena.

Per creare un’atmosfera particolare, se possibile, il Santo indossera una lunga tunica
bianca con dei drappi colorati posti di traverso, ed avra un’aureola in testa. Inoltre, San
Giuseppe dovra essere abbastanza alto ed avra una voce imponente, con capelli lunghi e
barba scura.




SAN GIUSEPPE - Tu che puoi sentire la mia voce, alzati e vieni al mio cospetto...
PEPPINO - (si sveglia dal letto di morte, invisibile per gli altri presenti, e, seguito
anch’egli da una “Luce”, si avvicina a S. Giuseppe) Sto qua! Ma lei chi siete?

SAN GIUSEPPE - Come chi sono? Possibile che non mi riconosci?

PEPPINO — Ma io non vi ho visto mai! Mica vi devo conoscere per forza?

SAN GIUSEPPE — Come? “Proprio tu” non sai chi sono?... 1o sono San Giuseppe...
PEPPINO - E io0 sono il Re Maggio! Ma non dite fesserie: lo volete dire proprio a me? San
Giuseppe € un vecchio col bastone e pure un poco di gobba; e poi cia i capelli e la barba
bianca...

S. GIUSEPPE - Leggende popolari! Cosi mi raffigurate nel Presepe, ma in “realta” io sono
cosi. Vediamo se ti convinco: tu sei Giuseppe Cardiano detto Peppino e fai il Presepe da 50
anni, da quando mori tuo padre Checchino, anche lui mio devoto. Tuo figlio lo hai chiamato
pure Checchino, ma tu non gli hai ancora insegnato a fare il Presepe... Qui rischiamo di
interrompere la tradizione, e guesto non deve mai succedere!!!

PEPPINO - San Giuseppe mio (si inginocchia), adesso vi credo!... Pero S. Giuseppe, voi lo
sapete che mio figlio sta malato: quante volte vi ho chiesto la Grazia? Se quello non cia la
testa di fare il Presepe, mica é colpa mial

SAN GIUSEPPE - Be’, non hai tutti i torti! Ma adesso alzati e veniamo a noi: (prende un
foglio e controlla) Giuseppe Cardiano di Matera, Giuseppe Cardiano di Matera... Niente! Ti
comunico che c’é stato un errore: tu non ci sei in questo elenco...

PEPPINO - Che orroro? Che alenco? Scusatemi S. Giuseppe, ma io non vi capisco! (tra se)
Ma sono cose dell’altro mondo...

SAN GIUSEPPE - Proprio cosi: sono cose dell’altro mondo! Questo € I’elenco dei
Giuseppe scaduti che ho chiamato oggi e tu non ci sei...

PEPPINO — Non ci sto? Allora so’ morto per sbaglio?

SAN GIUSEPPE - Oppure per scherzo! Questo € il tipico “scherzo da prete”...

PEPPINO - Da preto? Qua e stato qualche figlio di buona donna, altro che storie... S.
Giuseppe, io mi credevo che almeno “la sopra” facevate le cose giuste...

S. GIUSEPPE - Infatti! Appena I’ho saputo sono sceso di corsa ad avvisarti. Percio adesso
non te la prendere con me...

PEPPINO - lo vi ringrazio S. Giuseppe mio, ma mettetevi nelle mie panne: con chi me la
devo prendere io poveretto?

S. GIUSEPPE - Con me non di certo! La colpa € di quei due preti che stanno all’Ufficio
Assunzioni: hanno sempre la testa fra le nuvole...

PEPPINO - L’Officio Assonzione? Se € come a quello di Matera, sto a posto!... Voi vi
dovete spicciare S. Giuseppe, che qui dentro si comincia gia a sentire una puzza di cane
morto (di catavere)

SAN GIUSEPPE - (annusa) E’ vero: faccio subito! Ma prima devi sapere che quelli di
nome Giuseppe li chiamo solo io e li chiamo al momento giusto; ma se tu muori oggi, solo
Dio lo sa come va a finire!!!  Figlio mio, tu stai proprio inguaiato...




PEPPINO —Naaaa! S. Giuseppe, non basta che so’ morto per shaglio?...Mo sto pure
‘nguaiato? Ma perche, che ho fatto?

S. GIUSEPPE - Che hai fatto? Ma lo sai in che condizioni lasci la tua famiglia? E” pur vero
che si occupava di tutto tua moglie Nannina, ma almeno prima quella poveretta aveva un
marito; adesso € rimasta vedova e con tutti quei problemi vostri...

PEPPINO — E’ vero: adesso I’ho capito! Adesso che sono morto! Povera Nannina... S.
Giuse, la sincera verita: io quando ero vivo li scansavo i problemi, non li volevo vedere...

S. GIUSEPPE - Perché avevi gli occhi chiusi!... Adesso ti faccio vedere...

PEPPINO — No, no: io ci vedevo bene S. Giusé! Ma che vi state a sbagliare pure lei?

S. GIUSEPPE - Peppino! Non dire eresiel... Adesso ascoltami: dato che sei pentito e
comungue sei stato sempre un mio devoto, ti meriti una licenza! Ti concedo un anno di
tempo per soccorrere la tua famiglia... Fino a Natale dell’anno venturo (fa per andarsene)
PEPPINO - (non capisce) Fino il Natale se I’hanno venduto?

S. GIUSEPPE - (torna_indietro e si spiega in dialetto) Non hai capito niente! Ci vediamo il
prossimo Natale! Come te lo devo dire figlio mio... (continua in italiano) Tu vivi ancora
allo stato brado, tu stai proprio ucciso con I’italiano...

PEPPINO - Si, S. Giuse, quello e stato il brodo che fa mia moglie che mi ha ucciso...

S. GIUSEPPE - (ancora in dialetto) Ma che stai dicendo Peppi! We, per0 sei proprio
ignorante... VVa bene, ho capito! Con I’italiano, al momento opportuno una mano te la daro
io, ma fra un anno, al prossimo Natale, tornero a riprenderti!

PEPPINO — Un anno? S. Giuseppe, non credo che mi basta: tu lo sai che (in questa casa)
stiamo pieni di guai e io so fare solo il presepio a te...

SAN GIUSEPPE - E io che ci sto a fare Peppi?... Aiutati che il ciel ti aiuta!

(mentre esce, la “Luce” resta solo su Peppino e I’accompagnera finché torna sul letto)
PEPPINO — Aiutati che il cielo ti aiuta? La licenza di un anno? Ma che vuol dire?... Boh?...
(Si mette a letto per pochi secondi; torna la luce di scena generale. Quindi Peppino si
sveglia di colpo, rialza il busto e alla vista delle persone intorno si spaventera)

PEPPINO — Madonna del Carmine!... (Tutti, terrorizzati, si alzano di scatto dalle sedie e si
allontanano da lui facendosi la croce) We, we, che volete da me? Che fate tutti quanti qua?
Che é successo? Che facce da catavere che tenete...We, parlate e finitela di farvi la croce...
Andate via da casa mia... Nannina, ma che vogliono queste persone?... E pure tu: smettila
di farti la croce e spiegami...

NANNINA - (si fa coraggio) Peppino, Peppino mio: ti sei svegliato!!l... Miracolo...
miracolo... E come ti senti?... (tremante gli va vicino e gli tasta la fronte)... Marito mio, tu
stai impetrato come un pezzo di ghiaccio...

PEPPINO - Per forza, qua si muore di freddo... Nanni, mettimi 3-4 coperte addosso e metti
due leoni nel camino: e che stiamo al Pollo Morto? E poi caccia a questi cristiani, ché non
si va in casa delle persone quando stanno coricati (mentre la moglie gli mette addosso
alcune coperte, si guarda addosso e scopre di essere vestito “a festa™)

Vedi come stavo stonato ieri sera che mi sono coricato tutto vestito...




MICHELINO - Fratello mio... e come non lo sai perché stiamo tutti qua? Oggi e 28
dicembre, tre giorni dopo Natale... Li sta ancora il presepio che hai fatto tu...

PEPPINO - Il presepio mio?... (si gira e lo vede) Ancora li sta?... Quand’e bell!... Nanni,
ma I’hai controllate le pecore?

NANNINA - (lo tranquillizza) Si, I’ho contate stanotte: so” sempre 18...

PEPPINO — Meno malel... We, mi sento la testa che mi scoppia, come se uno mi ha dato
tante botte... E poi sto morendo di fame: Nanni, portami due biscotti...

CHECCHINO - (quando si tratta di mangiare) E io voglio pane e pommodoro!...
NANNINA - E’ ancora presto a mamma, dormi un altro poco...

CHECCHINO - E che so’ piu fesso di papa? (grida) Voglio pane e pommodoro!

PEPPINO - Nanni, cio un mal di testa che non lo voglio sentire! Per piacere, fai pane e
pommodoro a tutti e due e portami pure una bella cammomilla scallente... (bollente)
NANNINA - Ma certo marito mio! (rivolgendosi agli astanti) Per favore tornate alle case
vostre... Grazie assai... Ora devo chiamare subito alla dottoressa... Micheli, per piacere,
scappa alla dottoressa... dilla che Peppino s’ha svegliato e dilla di correre urgenza al suo
“capezzolo”...

PEPPINO - Si, Micheli! Devi vedere come deve correre. Anzi, dilla che a Peppino stanotte
gli sono cresciute “le menne” (i seni); deve correre a capa e noce di collo... Nanni, si dice
“capezzalo” (e non “capezzolo™); quando ti devi inzegnare? Mai!

NANNINA - E va bene, ho shagliato un poco I’accenda, I’issenziale € che si capisce...
PEPPINO - Ma poi Nanni, fammi sentire: per chi deve venire la dottoressa?... Per me?... Ma
io sto bene!... Devo solo mangiare qualche cosa e farmi passare questo dolore di testa...
MICHELINO - Fratello mio, allora non ti ricordi avveramente? (di nuovo ai vicini che non
se ne vogliono andare) Per piacere, ve I’ha detto pure mia cognata: ve ne volete andare alle
case vostre che teniamo da fare i cappri nostri?

NANNINA - (sollevata) Grazie, grazie assai per essere svegliata con me pure stanotte. Voi
state stanchi come a me, ma se penso accome stava Peppino, mi passa tutta la debolezza...
(sottovoce ad una vicina) La Madonna della Bruna (di Matera) mi ha fatto la “Grazia”
DONNA TITINA — Nannina hai ragione: ce ne andiamo subito!... Stiamo proprio
contenti!... Beh!... Come si dice: tutto & bene cio che finisce bene.... Comba Peppi...
Mantenetevi forte forte!... La Madonna vi accompagna!... (escono tutti salutando; adesso
che si é liberata, Nannina va in cucina a preparare la colazione)

SECONDA SCENA

PEPPINO - Senti fratello mio, che cosa voleva dire comma Titina quando ha detto... "tutto
e bene cio che finisce bene”?... Ma perché le cose potevano finire pure malamente?... Si
puo sapere perché stavate tutti seduti intorno intorno a me?

MICHELINO - (riprendendo il discorso) Fratello mio, tu sei stato per tre giorni in agonia, e
stanotte (fa il segno solito con le tre dita in circolo)... leri sera venne per I’ultima volta la
dottoressa... e dopo un poco venne pure il prete.... (Peppino tira fuori le braccia, fa le
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corna per scaramanzia e tocca ““ferro” sotto le coperte) Ecco: vedi come ti muovi bene?...
Tu ieri stavi quasi tutto palarizzato (paralizzato), tenevi la bocca storta e non riuscivi
neanche a ingoiare un poco di brodo caldo che ti voleva dare tua moglie...

PEPPINO - (in preda ad una amnesia confusionale) Micheli, questa € I’unica cosa che mi
ricordo... Quel brodo mi finisce di uccidere: il brodo che fa Nannina e come al pisciaturo;
we, tu te lo bevi da sopra e quello se ne esce subito da sotto... Boh! Fratello mio, che ti
devo dire: io cio la testa come un piombo e non mi ricordo niente...

(Nannina rientra portando su la colazione su due piatti)

CHECCHINO - Mamma, ha ragione papa: € meglio quando fai la carne e no quando fai il
brodo a pisciaturo...

NANNINA - (mentre porta la colazione a Peppino) Cosi ha detto tuo padre? Lo sai come
dico i0? Accontentatevi del brodo che la carne va cara... Ecco la cammomilla scallente e
pane e pommodoro al signore grande (poi andando verso il figlio)... ed ecco il pane e
pommodoro al signore piccolo....

PEPPINO - (sorseggia la camomilla e la sputa) Nanni... che cos’é questa porcheria? Brodo
di cicoria?... E il zucchero te I’hai scordato?

NANNINA - No, s’e proprio finito!

PEPPINO - We, ma perché non me I’hai detto prima! Ho capito: vuol dire che oggi la
cammomilla me la piglio al bar (si siede sul letto e comincia ad addentare il pane)
NANNINA - E come, marito mio: davvero ti senti di andare al bar?... Tu non ci andavi mai
che ti mettevi vergogna... Benedetto lddio: s’é alzato con un’altra testa! (si mette in
ginocchio di fronte alla Madonnina che ha sul como) Grazie Madonna mia, grazie a te ed a
tutti 1 Santi del Paradiso (a queste parole “Santi del Paradiso™, il nostro Peppino ha un
sobbalzo e si batte la mano sulla fronte; la nebbia della confusione si dirada e dice)...
PEPPINO - | Santi del Paradiso?... | Santi del Paradiso? Si... Ora mi ricordo tutto!... Si...
S. Giuseppe mio!... Micheli, fammi un piacere, portati un poco a passeggio a Checchino
che devo dire una cosa importante a Nannina ...

(il figlio fa una domanda, perché ha sottratto degli oggetti al padre che era ammalato)...
CHECCHINO - Ma come! Ma se ieri tutti quanti dicevano: “E’ difficile che Peppino si
salva... Se tutto va bene... rimane palarizzato nel letto”...

NANNINA - Neee, cosi si dice a tuo padre? Tu devi contare fino a tre prima di parlare!
Disonesto! (poi al cognato) Micheli portatelo, e dopo che hai chiamato la dottoressa
Tuttunpezzo vai pure a chiamare a mia figlia, che quella la capisce bene quando parla...(la
dottoressa)

MICHELINO - Va bene! Checchi, mo lascia il pane e vestiti...

CHECCHINO - Uffaaa! (Checchino poggia la fetta di pane e si veste in pochi secondi)
PEPPINO - Nannina mia, & stato davvero un miracolo!... Non c’é bisogno che viene la
dottoressa, te lo dico io!... E poi, non e stata la Madonna a farmi la grazia: é stato San
Giuseppe il marito... (quarda il Presepe)

NANNINA - Peppi, ma che te lo sei sognato? Ma sei sicuro che ti senti bene?




PEPPINO - Sicuro?... Sicurissimo Nanni! Aspetta che mo ti racconto tutto...(bisbiglia) lo

Checchino é pronto per uscire; si riprende il pane e lo addenta, ma ““afferrate” le ultime
parole del padre gli si avvicina incuriosito. Zio Michelino, quindi, & costretto a trascinarlo
con la forza...

MICHELINO - Andiamo Checchino... (gli prende la mano e lo tira)

CHECCHINO - (parla con la bocca piena) E aspetta un poco che voglio sentire....
MICHELINO - Dobbiamo chiamare la dottoressa e tua sorella... (Io spinge dalle spalle)
NANNINA - Fai il bravo che quando torni ti do un mozzico (un po’) di pane e zucchero
CHECCHINO - Ma che so’ fesso? Zucchero non ce n’é piu!

MICHELINO - Lo compriamo noi e torniamo presto presto! (escono di scena)

TERZA SCENA

PEPPINO - (appena soli) Allora, ti stavo dicendo Nanni, io so’ sicuro al 100 per mille!...
MO ho capito che facevano qua tutte quelle persone... E’ vero! lo stanotte me ne sono
andato all’altro mondo Nanni... (con enfasi) e successo un miracolo...

NANNINA - Peppino mio, non mi fare stare “dentro alle spine”. Che c’entra S. Giuseppe?...
Per piacere raccontami il fatto...

PEPPINO — M0 ti racconto: quando ho “stennuto” i piedi, mi so’ sentito leggero leggero,
come se ero una foglia. Ho lasciato il corpo mio sul letto e mi sono messo a volare in questa
stanza. Nanni, mentre mi stavi vestendo io ti guardavo da sopra: ho dato un bacio ate e a
Checchino e me ne sono andato. Poi so’entrato in un tubo lungo lungo, nero nero, che si
vedeva solo un puntino chiaro chiaro all’uscita... Quel puntino chiaro era il Paradiso!... Si,
era il Paradiso!...Il puntino diventava grande, sempre piu grande, piu grande, fino a quando,
volando volando sono arrivato in un terreno “che non finiva mai”...

NANNINA - Come le terre di Manfredi?  (ricchissimo proprietario terriero del luogo)
PEPPINO - Di piu, assai di piu...

NANNINA - Come le terre di Manfredi piu quelle di Malvezzi? (idem)

PEPPINO - Di piu, ancora di piu... Era una terra pitu grande del mare e piena di fiori
colorati. Li stavano migliaia, che dico a migliaia? A miliardi! Che dico a miliardi? A milioni
di cristiani che mi guardavano... e io guardavo a loro con la bocca aperta... Ci stava una luce
troppo forta che qua non I’ho vista mai: la luce di mille ““Soli”” tutti insieme... Nanni, io lo
sapevo che ero morto, ma non me ne frecava proprio niente. E poi ho sentito una voce che
m’ha chiamato....

NANNINA - E chiera?...

PEPPINO - Era S. Giuseppe che mi ha detto: “tu che puoi sentire la mia voce, alzati e vieni
vicino a me”...

NANNINA - Alzati? E come, prima hai detto che stavi volando?

PEPPINO - Prima volavo, ma dopo mi trovavo di nuovo sopra il letto. Mi sono alzato e mi
sono messo di faccia a lui: se lo vedevi Nanni, un pezzo di cristiano alto, giovane e forte




NANNINA - E come, dentro al presepio non ci pare proprio? (non ha quell’aspetto)
PEPPINO - Dentro al presepio! Ma se lo vedi da vivo Nanni, ti fa presciare quand’é bell
NANNINA - Avveramende?.... E che gli hai detto?

PEPPINO - L’ho detto: ma lei chi siete? Perché non I’ero conosciuto... La ho fatto una
figura di merda Nanni, non ne parliamo... Poi S. Giuseppe ha preso un foglio di carta e mi
ha detto (con enfasi): “Chi ti ha chiamato? Qua sta un orrore. Tu non stai nell’alenco dei
Giuseppe che scadono oqggi... Per tutti quelli che si chiamano “Giuseppe” come a te, me la
vedo i0; non si fanno questi scherzi da preto™...

NANNINA - Che sono questi scherzi da preto?

PEPPINO - Questa cosa non I’ho capita nemmeno io Nanni; mo fammi raccontare il fatto
prima che mi scordo...

NANNINA - E dici, dici...

PEPPINO — Mi ha detto: “Proprio a te ti hanno chiamato che fai il presepio da 50 anni, tutti
gli anni... No, non é il momento; hai lasciato a quella poveretta di tua moglie sola sola con
questi guai grossi che tenete... Sono venuto per darti una licenza perché dovete mettere tutte
le cose a posto... Ci vediamo I’anno prossimo a Natale”... Inzomma Nanni, mi ha dato un
anno di licenza (fino a Natale dell’anno che viene)

NANNINA - Un anno di licenza? E tu non lo potevi ““tirare” (contrattare) un altro poco?
PEPPINO — A San Giuseppe? Che cosa gli dovevo tirare? La barba?

NANNINA - Ma un anno é troppo poco: che dobbiamo fare, il brodo? Qua il danno é assai:
tu al minimo problema ti butti a terra, come dobbiamo fare marito mio?

PEPPINO - Lo so, hai ragione! Pero S. Giuseppe mi ha detto pure: “non ti proccupare: tu
aiutati (da sotto) che il cielo ti aiuta (da sopra)”... Boh... Che voleva dire?

NANNIN - E che voleva dire? (pausa) Quello, S. Giuseppe sa gia tutto: lo sa che Angelina
non va d’accordo col marito; lo sa che tuo fratello si & piazzato in casa nostra e non se ne
vuole andare piu; lo sa che Checchino, quel figlio, se ne va col “ritardo” (é ritardato)...
Vuol dire che noi dobbiamo fare quello che possiamo e dove non arriviamo noi, deve vedere
Lui come deve fare...

PEPPINO - Brava Nanni, questo mi voleva dire!l... E poi ci sta un’altra cosa: mi ricordo
che quando ero morto stavo dispiaciuto per una cosa che non ti ero detto mai: mi dispiaceva
di morire senza nemmeno un nipotino che si chiamava come a me...

NANNINA - Neee... pure io ogni tanto faccio lo stesso pensiero Peppi; ma se quella
povera Angelina sta a tocco di sangue (si odia) col marito (Saverio), &€ meglio che stanno
senza figli... e poi sopra a Checchino non ne possiamo fare affidamento...

PEPPINO - Hai ragione: cio un dolore al cuore per quel figlio... (si gira verso S. Giuseppe)
Nanni, mi stavo scordando: S. Giuseppe stava un poco arrabbiato con me perché se io
muoio, qua nessuno sa fare il presepio. Anzi, Checchino lo schifa proprio...

NANNINA - Ma quello dice cosi perché non cia la testa, lascialo in pace a quel figlio...
PEPPINO - Allora chi rimane?... Solo tu!

NANNINA - 10? lo non cio tempo manco per respirare; mo mi metto a fare il presepio
PEPPINO - ... Allora faccio la prova a convincere a Michelino...




NANNINA — Ah! Se muori tu quello deve stare qui “per fare il presepio”? Cosi devo dire
alle persone?... Tuo fratello se ne deve andare di qua, hai capito?

PEPPINO - Hai ragione Nanni! Non c’é niente da fare! (pensa) Percio mo devo uscire:
devo andare da Mastro Pentassuglia a comprare un quadro di S. Giuseppe bello grande;
almeno quello deve stare appeso in casa nostra tutto I’anno...

NANNINA - Peppi, ma dove devi andare tu, solo solo?... Aspetta almeno che viene la
dottoressa: sentiamo che dice lei... (Ia moglie non crede del tutto al marito; lo asseconda,
ma se fosse stato solo un sogno?... La dottoressa doveva dirlo!... Nel mentre bussano alla
porta: € proprio la dottoressa accompagnata da Michelino e da Checchino. Peppino si
mette subito a letto vestito com’era, mentre Nannina nasconde il materasso di Checchino)

(A Matera, all’epoca, la porta d’ingresso era sempre aperta o con le chiavi nella toppa;
pertanto chi bussa o suona, lo fa per annunciarsi ed entra senza attendere che aprano)

QUARTA SCENA

DR.SSA TUTTUNPEZZO - Buon giorno signora Nannina. Vostro cognato mi ha detto di
Peppino e dei progressi che avete riscontrato, ma puo essere pure una leggera miglioria...
(guardando Michelino, dice piano con tono funereo): “prima_della _morte”... (poi,
comincia a togliersi il palto e ad aprire la borsa). Come vi sentite Peppino?

PEPPINO — Bene!... Ma non ho capito cio che siete detta zitta zitta a mio fratello...
NANNINA - Pure io non ho capito dottoressa... Questa non e ‘na leggera miglioria... leri
sera non ci stavano piu speranze e mi avete detta “solo un miracolo Nannina”... Ma lui gia
stamattina dice che si sente bene: il braccio che teneva “accinquato” (paralizzato) adesso lo
muove bene; la faccia che teneva “sciancata” (storta) adesso sta di nuovo dritta come
prima; I’e passato pure la febbra... e s’ha mangiato una bella fetta di pane e pommodoro...
lo, una “guarita” cosi non I’ho vista mai!... Per noi € stato avveramende un miracolo!
CHECCHINO - (la solita spia, stavolta conta fino a tre e dice) Uno, Due e Tre... La
dottoressa prima ha detto: (imitando lo stesso tono funereo) “una miglioria... prima della
morta” (Peppino fa le corna e tocca ferro sotto le coperte)

NANNINA — Neee, Cristo mio! Checchino a mamma, perché ti ho detto di contare fino a
3?... Perché poi ti devi stare zitto!!!

CHECCHINO - E se mi sto zitto, mammina, poi mi dai un mozzico di pane e zucchero?
NANNINA - Sine, basta che la finisci, ché mo dobbiamo sentire la dottoressa...
DOTTORESSA - Signora Nannina, Peppino ha avuto una bella batosta, ma in alcuni casi il
fenomeno si risolve positivamente... Adesso lo visito per bene e poi posso provare a dirvi
qualcosa di piu preciso... (Nannina, Michelino e Checchino, si dispongono sul lato lungo del
letto di fronte al dottoressa, ansiosi di capire I’andamento della visita; la dottoressa dira)
POLSO? (conta le pulsazioni di Peppino mentre questi cerca di nascondere la giacca)
NANNINA, MICHELINO E CHECCHINO (N. M. e C. ripetono in dialetto) U Pilz?
DOTTORESSA - BUONO!
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N.-M. e C. — (i tre “assistenti”’, sempre all’unisono ed in dialetto) VVé bun!
DOTTORESSA - PUPILLE? (controlla gli occhi dilatando le palpebre di Peppino)
N.-M. e C. - Pupull?

DOTTORESSA - NORMALI!

N.- M. e C. - Normel!

DOTTORESSA - LINGUA? (Peppino tira fuori la lingua al massimo)

N. - M. e C. — (Anche loro la tirano fuori e parlano con la lingua tra i denti) La langhu?
DOTTORESSA - BUONA!

N. M. e C. — Ste ban! (sempre con la lingua tra i denti)...

DOTTORESSA - POLMONI?... (si appresta ad auscultarlo e tirera giu le coperte)

N. M. e C.-UP’Imjn?

DOTTORESSA - Madonna Santa che impressione! Chi ti ha vestito da morto?
NANNINA - Da morto? Peppino sta vestito coi panni nuovi perché vuole uscire
DOTTORESSA — Vuole uscire? (a Peppino) Ma che siete uscito pazzo? Ve lo devo dire io
guando siete guarito...Ma cose da pazzi!... ADESSO DITE “33”!

NANNINA, MICHELINO e CHECCHINO - (sempre insieme)... Trentatra!
DOTTORESSA - (arrabbiata)... E che facciamo... una visita di gruppo?... Ho detto 33!...
Mica 99!... Deve rispondere solo Peppino!...

NANNINA - Scusate dottoressa... non avavamo capito... Noi vi volesse aiutare...
DOTTORESSA — Mi aiutate solo se state zitti! (ora da del ““tu” a Peppino)... DICI “33”!
PEPPINO - Trentatra!...

DOTTORESSA - VA BENE!

N. M. e C. = Ve di luss! (va di lusso)

DOTTORESSA - CUORE? (lo ausculta sul cuore)...

N. M. e C.-U char?

DOTTORESSA - VA BENONE!

N. M. e C. - (contenti) Ste bun prepj! (sta proprio bene)

DOTTORESSA - BRACCIA? (gliele fa muovere e le tasta)...

N. M. e C. = U vrozz’r? (istintivamente le muovono anche loro)...

DOTTORESSA - SONO MOBILI!

N. M. e C. — Movibili!

DOTTORESSA - GAMBE? (gliele fa muovere e le tasta)...

N. M. e C. — (come sopra, le muovono anch’essi)... U iomm?

DOTTORESSA — ANCHE!

PEPPINO - (equivoca) Dottoressa, io cio le “anche” anchilessate da quando ero giovane;
figuriamo adesso!...

DOTTORESSA - E che me ne importa delle anche?... Avete capito male! VVolevo dire che
muovete le gambe... come anche le braccia... “benedetta ignoranza”...

CHECCHINO - ... (conta fino a tre e dice) 1, 2 e 3: Maledetta gnoranza papa...
NANNINA - Checchi, mo devi aspettare a mangiare: tieni la testa dura come una pietra!
CHECCHINO - Mammina, ma io tengo fame!!!
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NANNINA - E allora mettiti un tappo in bocca! (Checchino mogio mogio va in cucina)
DOTTORESSA - (guarda i tre accigliata) Meno male che abbiamo finito... PIEDI?

(Glieli tasta per bene)

NANNINA E MICHELINO - U pjt?

DOTTORESSA - (rilassata per il buon esito della visita)... Giustizia vi vuole venire
Peppino: (questi piedi) puzzano di cane morto!!!

NANNINA - E’ vero Peppi: afetano (puzzano) di fognatura ...

PEPPINO - (ridendo di scherno e mostrando le calze sporche)... Ah... Ah... Ah... Volevo
vedere a voi al posto mio... dopo 3 giorni in un fondo di letto... E va bene!... (guardando il
Presepio)... S. Giuseppe, dammela tu la pazienza...

DOTTORESSA - Copritevi Peppino, vi faccio i migliori auguri... Ritenetevi un uomo
fortunato... Questa volta il cuore ha retto bene, ma non cantate vittoria. (a Nannina) Signora,
e stato un piccolo infarto ma adesso il suo cuore si € messo di nuovo a battere come un
orologio svizzero e questo spiega la ripresa funzionalita motoria...

NANNINA - (dispiaciuta) Dottoressa, che peccato!... E noi che ci credevamo che era stato
un miracolo di S. Giuseppe e della Madonna della Bruna...

DOTTORESSA - (guardando Peppino e Nannina)... Ma quale miracolo!... Per Peppino si e
verificata una cosa rara ma non impossibile per la scienza medica... | miracoli io non li ho
visti mai... Ma se a voi fa piacere di pensare ad un miracolo... fatelo pure!... Ognuno é libero
di vederla come crede: tanto non costa niente... Né io ci tengo a farvi cambiare parere...
NANNINA - Ma allora voi dottoressa... non credete al Paradiso!... Non credete ai Santi...
Non credete a quell’altro mondo?

DOTTORESSA - | Santi?... Il Paradiso?... L’altro mondo?... Ah... Ah... Ah... Cose dell’altro
mondo veramente!... Roba da sprovveduti! ... Se Peppino € guarito e perché dispone ancora
di un fisico forte... Adesso vi faccio un esempio: Peppino fa il falegname; se fosse incorso
in un brutto incidente sul lavoro e avesse perduta una mano... e quella mano fosse
ricresciuta durante la notte... allora... io per prima avrei gridato al miracolo... Niente e
nessuno ci avrebbe potuto smentire... Avete capito adesso?

(A questo punto Peppino, illuminato da lieve luce celeste, ““sente’” di dover rispondere... )

PEPPINO - Ho capito Dottoressa: che bell’esempio che ci avete fatto... Perché la mano é
una cosa materiale... la vediamo, la tocchiamo (lo fa) e tutti sanno che non pud mai
ricrescere... 1o ho ascoltato il vostro parero e.... il ragionamento fila “che ‘na bellezza”.
Adesso pero, se permettete dottoressa... sentite la mia piniona... (opinione)

Secondo me ci sono 2 specie di persone: quelli che cianno la Fede e quelli che non ce
I’hanno... Ma la Fede non é una cosa che si pud toccare con le mani... sta nella testa dei
cristiani... sta dentro al cuore...

La Fede é un segreto (mistero) di Dio... e Lui non le fa (ri)crescere le mani... perché ci ha
lasciato la liberta di credere o non credere (in Lui)... Se faceva crescere le mani... (e Lui lo
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puo fare)... noi dovevamo essere dei pupazzi tutti uguali, tutti quanti pieni di Fede... (senza
poter scegliere, senza libero arbitrio) Che mondo doveva essere?

Dovevamo essere tutti devoti! Senza bene e senza male, senza bianco e senza nero, senza
verita e senza bugia...

Sapete che differenza ci passa tra uno che crede a Dio e uno che non Lo crede?...

Mo, dottoressa... vi faccio pure io I’esempio...

Chi crede a Dio... spera sempre che gli ricresce la mano... 0 su questa terra... oppure
all’altro mondol!...

Chi non crede a Dio... si € condannato a rimanere invalido... (senza mano) sia su questa terra
che pure all’altro mondo! .... E io ci tengo che dovete credere pure voi dottoressa! ...
Questo é il mio dovere di “Cristiano™!...

DOTTORESSA - (meravigliata) E bravo Peppino! Complimenti! Pure voi avete fatto un
bell’esempio; ma io rimango del mio parere, anche se rispetto il vostro punto di vista...
Comunque vi raccomando: riposo assoluto e niente sforzi particolari... Adesso devo proprio
andare... Signora Nannina, continuate a dargli quelle gocce...

NANNINA - Grazie Dottoressa!l... Se ho di bisogno vi chiamo... (porge il palto alla
dottoressa e questa esce)...

QUINTA SCENA

CHECCHINO - (esce dalla cucina con un tappo di sughero in bocca (o nell’orecchio) e un
coltello nella mano destra per fare uno scherzo alla mamma; le fara credere di essersi
tagliato una mano, ritirando la mano sinistra all’interno della manica della giacca) 1, 2 e
3... Mamma! Mammal... Mi so’ tagliato una mano!... Che dici?... Mi crescera di huovo?
NANNINA — Madonna Santa!... (poi accorgendosi della finzione)... Questo mi fara morire
di crapacuoro ... Giustizia ti deve venire!...

MICHELINO - (a Checchino) La vuoi finire, stubbito ribbambito!... Dopo tuo padre, vuoi
vedere morta pure a tua madre?... Bah...

NANNINA - Checchi, vai a lasciare quel cortello in cucina, seno oggi facciamo diggiuno
CHECCHINO - (mentre esegue avvilito) We, uno fa uno scherzo e questi pensano alla
morta e a fare diggiuno...

NANNINA - ...Peppino mio, io mi faccio ammeraviglia dei ragionamenti che hai fatto...
parlavi “a pari a pari” con la dottoressa, anzi secondo me I’hai messa a “cappotto”...(K.O.)
CHECCHINO - (distratto, mentre rientra dalla cucina) Papa, io il cappotto non I’ho
toccato...... E’ stato zio Michelino! Quel mariulo appatendato... (ladro patentato)
NANNINA - Che c’entra il cappotto adesso?... Quello sta appeso all’attaccapanno! Ma che
tieni la coda di paglia?...

PEPPINO - (si alza dal letto) Dimmi che hai fatto... che non ti faccio niente...

NANNINA - (protegge il figlio) Non ti preoccupare, mo me la vedo io con lui...
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MICHELINO - Fratello mio, pure io me ne sono accorto! Prima hai parlato come un
“professore”)... Dicevi certe parole che non I’hai detto mai... Come se ti suggerisce
qualcuno!... (Come se qualcuno ti mette in bocca le parole)

PEPPINO - Veramende? (ha capito e guarda il presepe) Boh? 1o manco mi ricordo che ho
detto... We, non mi fate perdere tempo che devo andare a trovare a Mastro Pentassuglia
MICHELINO - Peppi, ma dove devi andare tu? L’hai sentita alla dottoressa?... (anche lui
ha la coda di paglia)...

NANNINA - E’ vero Peppi! La dottoressa non vuole che esci. Fa freddo e piove pure...
PEPPINO - (deciso) Nanni, mo la dottoressa capisce piu di S. Giuseppe? lo devo uscire per
forza! Micheli, vieni con me che andiamo a vedere quella casetta (che si affitta) in Via
Fiorentini. Mo mi prendo il cappello e I’ombrello e usciamo... (va verso I’attaccapanni,
guarda nel porta ombrelli e non trova né uno e né I’altro)

NANNINA - Peppi, hai bisogno di aiuto? Non trovi qualche cosa?...

PEPPINO - Qualche cosa?... Qua non si trova un “cappro” di niente!... (guarda Michelino e
Checchino) Adesso voi due “dovete buttare il veleno”... (dovete dire la verita)

MICHELINO - Fratello mio: quando fai cosi mi spezzi le braccia! (indicando Checchino)
Lo sai chi le fa sparire le cose in questa casa...

CHECCHINO - We, we, non cominciate a guardare a me: io non mi so’arrubbato niente!...
NANNINA - Ho capito Peppi! M0 vado a vedere ancora “per caso” nella stanza di tuo
fratello trovo qualche cosa... (va e torna in un baleno)

PEPPINO - Vai a vedere, non si sa mai, certe volte...

MICHELINO - Certe volte Peppi, lo sai che mi manca in questa casa?...

PEPPINO - Sentiamo, che ti manca?

MICHELINO - Mi manca... la fiducia!

NANNINA - Cappello niente, ma qua sta I’imbrello tuo (lo porge al marito)

PEPPINO - ... Micheli, lo sai perché ti manca la fiducia? Perché e a me mi mancava questo
ombrello!... Ma é possibile che dentro casa tua, uno appena si gira di spalle gli sparisce
tutto!... E mo mi manca il cappello... Mo “deve” uscire il cappello!...

CHECCHINO - (furbo come al solito) 1, 2 e 3... Papa, ti ha detto la dottoressa che non ti
devi annatarare (arrabbiare) “ancora ti prende un colpo” ... E poi questi giorni mentre
stavi morendo, in questa casa sono entrati “cani e porci”...

MICHELINO - ‘Sta volta ha ragione Checchino. Peppi, credimi: I’ombrello tuo I’ho solo
nascosto per evitare che se lo frecava qualche ficcanaso... Ma ti giuro che il cappello tuo
non I’ho proprio vistol..

PEPPINO - (alla moglie)... Nanni, dove lo hai trovato I’ombrello?

NANNINA - Stava nascosto dentro alla fodera del pastrano... Micheli, ma che ti credi che
siamo scemi?... Tu ti devi sloggiare a un’altra parte!.... Voglio dire: e se Peppino moriva?
Tu che dovevi fare in questa casa con me che ti sono canata?...(cognata) Ma ci pensi alle
malelingue?

CHECCHINO - Zizi, i canati non possono stare insieme!... Te ne devi sloggiare subbito,
perché stanno le malalingue...
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MICHELINO - Hai ragione, Nanni: ti giuro che prima che muore Peppino, di qgua me ne
vado ...

CHECCHINO - (spontaneo come al solito) Zizi, e se muori prima tu? (lo zio fa le corna)
NANNINA — Zitto tu a mamma! Micheli, te ne devi andare adesso che stiamo vivi tutti
quanti... Che vuoi qualche mese di tempo? Vuoi due mesi? O ti basta un mese solamente?...
MICHELINO - Nanni, ma non ti basta quello che ti ho giurato? Vuoi la scadenza? E va
bene! Me ne vado la settimana prima che muore (lui) (guarda Peppino che fa le corna)
PEPPINO - Neeee! E mica capisce!!! Micheli, ma tu che vuoi per andartene? La buona
uscita? Niente di meno, vuoi che ti avviso una settimana prima che muoio... E se io schiatto
all’improvviso, come stanotte, come devo fare?

MICHELINO - Va be’ Peppi, ma tu mica sei morto! Tu camperai cent’anni!... (ironico) E
poi lo sai che tuo figlio ti mette nella “letterina” di Natale?...

PEPPINO - E tu pensi ancora alla lettera di Checchino?... Uffa, Micheli, mi so’ stancato; &
I’ultima volta che ti avviso: trovati un’altra casa che qua non ci puoi stare piul.... Anzi,
usciamo e andiamola a cercare insieme... (escono)

SESTA SCENA

NANNINA - (commenta) We, se lo racconto a qualcuno non mi crede! (poi al figlio) E
com’é che non viene tua sorella Angelina? Siete andati a casa sua?

CHECCHINO - (profittatore) E se te lo dico, me la dai una fetta di pane e zucchero?
NANNINA - Figlio mio, che quant’é che ti sei mangiato pane e pommodoro? (rivolgendosi
al pubblico) Questo figlio mio se ragionava come mangia, doveva essere uno scienziato...
Se vuoi il pane rispondi: I’avete chiamata a Angelina?

CHECCHINO - Non ci stava a casa. Percio mentre zio Michelino é andato a fare la pipi
dietro al muro, si é affacciata comma Catarina e mi ha chiesto a che ora stava il funerale a
papa. Ma io I’ho detto che papa s’ha sognato a S. Giuseppe ed € “imbevisciuto”...
(resuscitato)...

NANNINA - Cosi hai detto? Disonesto! Che ciai in testa, la caniglia? (crusca) Dovevi dire
che ha guarito!!! (poi verso il pubblico) Ma perché lo sgrido? Lui non ne tiene colpa:
diventato cosi per uno spavento forte. Quando aveva 10 anni teneva un bel cane grande che
si chiamava Billy. Checchino gli voleva bene, ma il cane un giorno impazzi e lo mozziquo
alla gamba: non lo lasciava piu: tutto il sangue... Mentre Checchino gridava disperato,
Peppino che non lo riusciva a liberare dai denti dell’animale, fu costretto a prendere il fucile
da caccia e a sparare sul cane. Cosi Checchino rimase scioccato dal dolore e dalla paura... E’
stata la sfortuna maledetta; quanto dispiacere, quanti pianti ci siamo fatti... La colpa non ¢ di
questo figlio... e del destino disgraziato!...

CHECCHINO - (impassibile) Mamma, mo te I’ho detto: voglio pane e zucchero!...
NANNINA - Checchi, e aspetta un altro poco a mamma: mo ti finirai tutto il pane e a
mezzogiorno che ci mangeremo? (poi continua il discorso di prima riferito al figlio
sfortunato) Eh, lo so io quanti dottori lo hanno visitato a Checchino mio; tutti che dicevano:
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”il cervello fa questi scherzi; chi lo sa? Un domani, forse...”. So’ passati piu di vent’anni da
allora, ma Checchino tiene sempre 10 anni e non e piu tornato normale!... Ma io e Peppino
non ci rassegnamo mai: io prego alla Madonna e lui prega a S. Giuseppe

BUSSANO ALLA PORTA (entra Titina la vicina)

SETTIMA SCENA

TITINA — C’e permesso comma Nanni? (reca un manufatto cilindrico di argilla cotta)
NANNINA - Avanti avanti...

TITINA — Commara mia, la pulizia e pulizia! Lo vedi questo “quandro”? Qui dentro
abbiamo fatto i fatti nostri (cagato) per 30 anni, ma dazz (dato) che non tenevo piu
recipienti, ho cucinato un bel brodo vegetale per tuo marito che sta convalescenza e I’ho
messo qua; senti com’e profumato! (nel ““quandro’ si sono depositati i bisogni corporali
delle famiglie materane fino al dopoguerra avanzato, quando si abbandonarono i ““Sassi’’)
NANNINA — We, grazie assai comma Titina, ma purtatillo (portatelo) di nuovo a casa tua,
‘ché oggi per noi e festa e ci mangeremo la carne, alla faccia dei soldi e di chi li conta...
TITINA — Ah, vi mangiate la carne? Per festeggiare a Peppino che e imbivisciuto?
(resuscitato)

NANNINA - Che imbivisciuto? Ha guarito! L’ha detto pure la dottoressa. We, non lo dire a
nessuno (che e imbivisciuto), seno mo tutti i cristiani faranno la processione a casa mia...
TITINA - Nanni, ma se a tuo marito stanotte I’hai pure vestito che stava morto...
NANNINA - Chi I’ha detto che stava morto? Quello dormiva a sonno pieno! Siccome lo
tenevo da cambiare I’unico pigiamo che puzzava, allora I’ho messo i panni nuovi...

TITINA - Boh! lo non capisco piu niente!... Allora non ne vuoi brodo comma?... Allora ce
lo mangiamo noi!... Tante belle cose... (esce)

NANNINA - Tante belle cose e grazie assai per il pensiero (pausa)... Ma cosa da pazzi: si
puod portare il brodo a casa delle persone dentro il quandro! Poi si sente di fottere che la
chiamano Titina “la sporcacciona”... (soprannome di Titina)

SUONA IL CAMPANELLO (E’ Angelina con comare Caterina)

CATERINA - C’é permesso comma Nanni? Che do fastidio?

NANNINA - Ma che fastidio e fastidio! Avanti avanti... Figlia mia, finalmente...
ANGELINA - (ha una mano fasciata e qualche cerotto) E Papa?... (quarda verso il letto e
vede che & vuoto) Mamma, allora € vero quello che ha detto Checchino alla commaral...
Papa sta bene!...

NANNINA - Si figlia mia: papa sta bene!... Stamattina presto ha guarito tutta una volta...
Ci ha fatto pigliare 'na joccia...(una paura)

CATERINA - Comma Nanni, non & che mi voglio fare i fatti vostri, ma Checchino mi ha
detto che Peppino s’e sognato a San Giuseppe ...
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NANNINA — A San Giuseppe? (pensa) Nooo; quello mio figlio non si e saputo spiegare:
Peppino s’e sognato ““la sar d Gjsepp”” (la sorella di Giuseppe), no a San Giuseppe...
CATERINA — Ahhh! La sar d G’sepp, no a San Giuseppe. Ma chi é la sorella di Giuseppe?
NANNINA - Non li conosci comma: so’ forestieri...

CATERINA — Ah, so’ forestieri... E’ strano per0 che ha guarito cosi, perché stamattina
presto al mercato ho incontrato a comma Titina, e mi ha detto che Peppino stanotte alle 3 era
morto, tanto & vero che tu gli hai messo pure i panni nuovi ...

NANNINA - Si, maio I’ho vestito perché mi ho sbagliata; Peppino non stava morto, quello
dormiva (a sonno pieno), ma io che ne sapevo? Mica so’ andata alla scuola? Percio dopo ho
chiamato la dottoressa che & accertato la guaritura...

ANGELINA — Mamma, non ci posso credere, ieri sera papa stava piu morto che vivo: sono
cosi contenta... Questo € stato un miracolo....

NANNINA - Miracolo o non miracolo, I’importanza € che tuo padre sta bene, e poi, ognuno
e come la pensa...

CATERINA - Be’ Nanni, meno male come t’é andata... Eh, io lo so che cosa vuol dire a
stare vedova. La verita, mi ero gia organizzata per portarti il “conzo”, come hai fatto tu
quando mori la buonanima di Rocchino mio; che me lo sono scordata quello che mi hai
portato a casa per un mese? (il conzo, ovvero il consolo: pranzo per i parenti del morto)
NANNINA - Il dovere e dovere, e speriamo che non mi ricambi mai commara mia...
(adesso guarda bene la figlia) Ma tu tieni la faccia tutta gonfiata figlia mia, tu stai piena di
cerotti e di lividi, la mano affasciata (fasciata): ma che hai caduta dalle scale?

CATERINA - Altro che scale, comma. Tu lo sai quanto ci tengo a tua figlia: io I’ho
battezzata e la voglio bene da quando & nata. Per questo mi dispiace che le persone la
giudicano male. Angelina mi ha detto tutto: la colpa é tutta di quel disgraziato del marito...
NANNINA - Che brutto guaio dovevamo capitare; percio stava morendo Peppino. lo mi
credevo che mio genero Saverio era un bravo ragazzo, di buona famiglia...

CATERINA - Comma, io tengo un peso sulla coscienza; non ti volevo dire niente per non
trovarmi in mezzo, ma visto che le cose stanno malamente per Angelina e Peppino stava
crepando per lo stesso motivo, te lo devo dire... 1o a “donna Rosaria”, la mamma di
Saverio, la tengo sullo stomaco... Eh, come si diverte il diavolo: quella abita proprio
affianco a me... A me non mi dice niente, ma va sparlando assai sopra a tua figlia e va
dicendo che voi siete una brutta famiglia...

NANNINA - E falla parlare, che posso fare io poveretta? Come stanno adesso le cose non
la posso rispondere. Comma, a noi ci conoscono tutti quanti... Angelina deve mettere la
capa a posto e a me e a Peppino non ci puo dire niente nessuno...

CATERINA - Lo so Nannina... Noi ci siamo sempre rispettati, ecco perché mi sento di
rabbia... Percio da un poco di tempo la tengo sotto controllo a lei e al marito don Oronzo...
Da quando s’e sposato Saverio e sono rimasti soli soli a casa, hon vanno piu d’accordo: si
sono ribbusciati tutti e due... (trascurati, lasciati andare)

NANNINA - S so’ rjbbusciet?... E come lo sai?
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CATERINA - Da casa mia quando fanno questione si sente tutto... Prima don Oronzo se ne
andava 2 o 3 giorni a settimana alla masseria che tiene (sulla via di Miglionico) e tornava a
casa al tramonto, mo se ne va in campagna tutti i giorni e certe sere non si ritira proprio. Ma
pure che torna a casa non mangia piu con la moglie, nooo: si va a fare “un boccone” ( u
m’zz’qujcchj) con gli amici alla cantina di “Pancia a Credito” (Ponz a Cr’denz). Questo
fatto lo so sicuro perché in questa bella “compagnia” ci sta pure quel disgraziato di mio
fratello Tonino, lo scapolone. Don Oronzo si ubriaca spesso e cosi inizia a sparlare della
moglie che non lo tratta piu “da marito”. Allora gli amici se lo portano a “leggere il
giornale” (capisci a me) da Matrona Cesira, in quella casa dove stanno quelle Ia, non sai?...
(le prostitute)

NANNINA — Neeel!...Cristo mio!'! Il padre ha preso gli stessi vizi del figlio!!!
ANGELINA - (piena di livore) Che peccato che non le abbotta (gonfia) gli occhi a “donna
Rosaria”, cosi mi doveva capire “la signora” quello che passo io col figlio...

CATERINA - Magari! Ma tua suocera € furba assai; don Oronzo, dopo che e stato
siddignato (sdegnato) da lei, agli occhi dei cristiani s’é messo pure dalla parte del torto
NANNINA - Per forza tiene torto! Stanno sposati da 30 anni: che vuole fare sempre lo
sposino nnammorato?... A una certa eta si diventa come “fratelli e sorelle”...

CATERINA - Ma fratelli e sorelle si vogliono bene lo stesso Nanni; allora non hai capito
niente! La signora Rosaria al marito lo “caccia” perché lo tradisce...

(in dialetto: lu matt u chern - gli fa le corna)

NANNINA - Lu matt u chern?... Madonna Santa! E a chi “si tiene”? (chi e I’amante?)
CATERINA - “Si tiene” a Gioacchino il vicciro!... (il macellaio)

NANNINA - Giuacchjn u zambr (il caprone)? E la “signora” tiene lo stomaco di
avvicinarsi a quel vecchio porco cinghialo!

CATERINA - Sine Nanni! A quella scostumata I’ho vista con gli occhi miei!!! Quando avro
il tempo ti raccontero tutti i particolari. Per piacere comma, non farmi trovare in mezzo...
Ma “quella la”, la deve smettere di dire che Angelina € una “ragazza di strada”...
NANNINA — Quella brutta disonesta! Angelina é piccolina e ingenua, ma Rosaria tiene 50
anni e non deve fare la professoressa del cavolo davanti a me. Comma grazie per la notizia,
puoi stare sicura che non ti devo mai nominare ... Questo fatto di Angelina lo devo
sistemare... e devo sistemare pure a quella linguacciuta di “donna Rosaria”...

CATERINA — Ahhh! Mi sono tolta un peso dallo stomaco... We, md me ne devo scappare
che cio da fare... La Madonna vi accompagna... buona giornata...

NANNINA - Grazie comma... (poi alla figlia) Hai sentito che va dicendo tua suocera?
ANGELINA - Mamma, a me dei miei suoceri non m’importa niente. leri sera Saverio mi ha
picchiata di nuovo!... Ma mi puoé anche ammazzare: non otterra niente da me: io non lo
voglio piu!...

NANNINA - Tutto per colpa di quel disgraziato che ti ha fatto perdere la testa!... Tu devi
pensare a fare la pace con tuo marito e a quel Vincenzo non lo devi vedere piu! Hai capito?
ANGELINA - Infatti, Vincenzo ieri sera se n’é andato e non tornera mai piu, grazie a tutti
voi che non volete comprendermi... Mamma, ti vuoi convincere che quando mi sono sposata
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ero troppo giovane e non capivo quello che facevo?... Avevo 19 anni, ero ancora una
bambina ed io I’amore vero non sapevo cosa fosse... Chi puo dire I’eta giusta per incontrare
il vero amore? C’¢ chi I’incontra a 15 anni, chi a 30, chi a 50 e chi lo cerca per tutta la vita e
non lo trova mai. VVoi mi avete obbligato a sposarmi con Saverio perche di famiglia ricca ed
io non sapendo a cosa andavo incontro ho accettato, povera stupida...

E adesso, dovrei subire tutta la vita per quell’errore?... Da quando sono sua moglie, mai una
parola affettuosa, mai un gesto gentile, mai un fiore... E poi, lui non ha mai smesso di
ubriacarsi e di frequentare quelle donne di malaffare... Molte mogli chiudono gli occhi ma
10 no! Adesso ho detto basta... ho detto ba-sta!...

NANNINA - Figlia mia, qua succede un terremoto... Che diranno i cristiani se ti lasci con
tuo marito?

(arriva Peppino che sente le parole della figlia e posa un quadro di S. Giuseppe sul tavolo)

ANGELINA - Mamma, non me ne importa niente della gente!... Anche se ci lasciamo,
meqglio sola che con quel marito ubriacone, violento e infedele...

(Angelina appena vede suo padre gli corre incontro piangendo e lo abbraccia)

ANGELINA - Papa, papa mio... sia ringraziato il Cielo!...

PEPPINO - Figlia mia, non piangere... Da ogqi le cose devono cambiare!... Non parlare piu:
mi sono bastate quelle poche parole che ho sentito... (le guarda la mano e i lividi in
faccia) e quello che sto vedendo adesso (rimane cosi a consolarla carezzandole i capelli).

NANNINA - (previdente, si apparta col figlio per scoprire la verita sul cappello di Peppino
ed evitare che questi si arrabbi di nuovo) Figlio mio, adesso che non ci sentono di a
mammina tua: I’hai preso tu il cappello di papa?... (1l figlio non risponde) E se ti do una
bella fetta di pane, me lo dici? (Checchino si guarda intorno e dato che gli altri non
guardano, fa cenno di si con la testa; cosi Nannina continua) E allora dimmelo!
CHECCHINO - (memore della “fregatura“ precedente) No!!! Prima voglio il pane!
NANNINA - (corre alla dispensa e gli porta una fetta di pane) Tieni, adesso parla!
CHECCHINO - (addenta il pane, va verso I’uscita e si ferma; poi grida per farsi sentire da
tutti) 1l cappello di papa... me lo so’ venduto! _ (scappa fuori scena)

NANNINA - (lo rincorre arrabbiata) Giustizia ti deve venire, questo brutto
animalaccio...

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

Il 2° atto riprendera a distanza di un anno, proprio il giorno di Natale del 1951. Siamo nel
corso della mattinata in attesa che tutta la famiglia Cardiano si ricomponga per il rituale
pranzo Natalizio.

Michelino alloggia sempre in casa di Peppino; Angelina vive ancora insieme al marito,
grazie alle intermediazioni di Peppino e Nannina che sperano nella loro riappacificazione.
Inoltre Angelina ha partorito un bambino che si chiama come suo padre, Peppinello; poi
capiremo il perché. Il bambino ha tre mesi poiché fu concepito proprio a Natale dell’anno
prima. Tutti pensano o credono di sapere, ovviamente, che sia figlio di Saverio ma solo
Angelina e lo stesso Saverio sanno con sicurezza che non € vero. La lontananza di
Vincenzo, che e stato per breve tempo I’amante di Angelina, rende sopportabile la rabbia di
Saverio che resta con la moglie solo per salvare le apparenze. Tuttavia, continua ad
annegare sempre piu la propria insoddisfazione nell’alcool. Di conseguenza continua a
picchiare la povera Angelina, la quale, dopo avergli dato diverse possibilita di riscatto,
decide di scrivere un telegramma a Vincenzo per informarlo in merito al figlio...

La scenografia e praticamente la stessa; viene rimosso il letto di Peppino e si predispone un
tavolo per il pranzo natalizio di 7 persone. Inoltre, ci sara un divano, una poltrona e un
tavolinetto.

Nannina, come di consueto ¢ alle prese con i fornelli; Peppino ¢ alle prese con gli ultimi
ritocchi al Presepe, mentre Checchino e Michelino litigano di continuo poiché alle prese
con accese partite di scopa napoletana...

OTTAVA SCENA

CHECCHINO - Butta a terra “zizi”, che ciai disparo in mano! (e raccoglie tutte le carte dal
tavolo a fine partita)

MICHELINO - Porca miseria ladra! (si accinge a contare le poche carte)
CHECCHINO - (sfottente) Che conti zizi? Le carte a bastona? (mostrando le tante carte
prese) | quattro punti stanno tutti qua... (ride) E con questa so’ 10 partite...

MICHELINO - Mannaggia alla morte! Ridi, ridi cretino! ‘Che fra poco ti faccio piangere...
PEPPINO - (si avvicina) Ma dico io, Michelino, oggi ¢ il Santo Natale... E’ possibile che ti
devi avvelenare cosi? Vince sempre lui! Cia le mani cosi svelte che non ti fa capire niente.
Questa e I’unica cosa che sa fare: la scopa napoletana...

CHECCHINO - E tu il presepio!!! o almeno mi faccio una cosa di soldi, e tu?
MICHELINO - E’ svelto a fare il “mariulo” Peppi! (mima il gesto del “rubare’) Piglia le
carte dal tavolo a 4 a 4, e se voglio controllare si offende e non gioca piu! E poi, cos’e
questa regola che fa carte sempre lui? M’ha “frecato” 10 partite, a 10 lira I’una, sono 100
lire... Ma adesso mi devo rifare!... Per forza!l... Mi devo rifare!...
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CHECCHINO - E come no!... Ma se vuoi la rivincita, caccia le prime 100 lire che hai
perduto e dalle in mano a papa...

MICHELINO - (al fratello) Chiamalo fesso a tuo figlio... (al nipote) Alla fine, se perdo ti
pago: tuo padre é testimonio... (al fratello) Hai capito: non si fida di me!

CHECCHINO - No, non mi fito di tel... Che so’ cretino?... Se questa era casa mia, io ti
“avevo” gia cacciato...

MICHELINO - Ah, disonesto! (sorvolando sulla faccenda della casa) E come, io mi devo
fidare e tu no?... E va bene imbroglione: Peppi, tieni le 100 lire che ho perso, pero io a
questo figlio tuo lo devo “addrizzare” (leggi: devo metterlo in riga) Adesso perd mi devi
fare un piacere, almeno per una partita: mettiti dietro a Checchino e controllalo mentre da le
carte. We, il settebello non I’ho visto neanche una volta cecata...

PEPPINO — Neanche ‘na volta? Puo essere? Checchino, basta a mischiare e dai le carte...
CHECCHINO - (sentendosi braccato, si inventa una scusa) Ehm, ehm... We, mi so’
ricordato che devo comprare una cosa di Natale a mamma! Papa, dammi le 100 lire che ha
perso zio Michelino, che io non tengo manco gli occhi per piangere...

MICHELINO - (inviperito) Ah!!! Furfanto! Allora tieni proprio la faccia della “pipi”...
Stavi pure senza soldi, busciardo!... E se “perdevi” come mi dovevi pagare?

CHECCHINO - E come faccio a perdere con te? Con te vinco pure “con le mani
attaccate™... Tu giochi proprio come un ciuccio (e raglia)... i-oh... i-oh...

MICHELINO - (offeso) Checchi, te lo dico davanti a tuo padre proprio il giorno di Natale:
io ti faccio “scontare” tutte le “botte” che non ti ha dato lui... Checchi, io ti devo
“addrizzare” le spalle... (e poi al fratello) Tuo figlio non mi rispetta! Mi fa salire il sangue
al cervello!...

PEPPINO - Micheli! Ma perché ti arrabbi cosi? Ti metti “a pari a pari” con tuo nipote,
come se non lo conosci. Se non lo sopporti piu, vattene! Inzomma, perché non te la trovi
un’altra camera a pensiona! Mo se ne viene il ragionamento di Checchino: che mi prendi
per il “fondello”?

CHECCHINO - Papa, “questo” non se ne vuole andare! Questo morira in casa nostra! (poi
continua piagnucolando)... E io non lo voglio vedere il tavuto (la bara) in casa nostra per
colpa sua...

PEPPINO - E mo finiscila a papa! Sempre a ricordargli che deve morire! E che tirapiedi che
sei... (la mette sullo scherzoso) A proposito: I’hai messo oggi a zio Michelino nella lettera
che fai tutti gli anni a Natale?...

CHECCHINO - Perché? Quella é solo per la famiglia nostra. Zio Michelino € ospito, e
I’ospito dopo 3 giorni puzza. Lui so” 3 anni che sta dentro a quella stanza. La puzza che non
si puo entrare! E che tiene, il colero?

MICHELINO - Pure questo mi hai detto? Farabbutto!... lo pago la fittanza e non
puzzo!... lo pago prefumatamente e percio.... addoro!!! (profumo)

PEPPINO - Micheli: I’addoro che si sente e I’agnello colle patate che sta facendo Nannina!
Addora lui! Che paghi? Quattro soldi, seno te la trovavi una stanzetta per conto tuo... E’
che ti conviene, *“ecco percio”...
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MICHELINO - Che parenti fetenti: sempre a rinfacciare, sempre a rinfacciare! (si avvicina
al quadro di S. Giuseppe) Ahhh! Ma se San Giuseppe mio mi fa “quella grazia”...
CHECCHINO - Tu sei scemo! Questo S. Giuseppe € nostro e tu qua non c’entri niente...
MICHELINO - (al fratello) Mo hai sentito che ha detto? Adesso non sono padrone neanche
di chiedere una grazia a S. Giuseppe, che devo domandare il permesso a lui!...

(Troisi, in un celebre film “cit0” la lettera di Toto; qui vorrei umilmente “citare’ Troisi)
PEPPINO - A lui no! Ma a me si! Mo ha ragione Checchino. Questo S. Giuseppe tiene da
aggiustare i fatti di casa mia...

MICHELINO — Boh! lo so che i Santi appartengono a tutti quanti! Comunque, visto che sei
geloso del Santo “tuo” faro cosi: siccome ogni domenica vado alla Chiesa di S. Giuseppe,
Gli chiedero la grazia di farmi fare un bel terno al lotto per salvarmi dallo “sfratto” vostro...
CHECCHINO - Zizi, é bugia che vai a San Giuseppe: la domenica tu vai sempre alla
Chiesa di San Domenico (rivolgendosi al quadro di S. Giuseppe) San Giuseppe, non li dare
I numeri a questo busciardo, che questo sta votato (devoto) a San Domenico!...
MICHELINO - (con le mani giunte, sempre guardando il quadro) E’ falso!... S. Giuseppe,
non lo (gli) credere a questo disonesto! Se dico la bugia, voglio andare sopra una sedia a
rotelle!...

CHECCHINO - S. Giuseppe, hai sentito che vuole? E falla questa grazia: fallo andare sopra
una sedia a rotelle, che poi lo faccio ruzzolare tutte le scale...

PEPPINO - Checchino, mo basta! Mo hai passato il limite! (quardando il pubblico, prende
il fazzoletto dalla tasca e si asciuga il sudore dalla fronte) Quando si mettono a “goccia di
sangue” non li puoi mantenere... Weh!... Tengo la camicia “un pezzo di sudore” (di nuovo
verso i due litiganti) Ma la volete finire? Che vi siete mangiato il “culo della gallina” a
“colaziona”. Pure tu Michelino, ma che ti credi che i Santi si possono ascomotare per queste
fesserie? Per i numeri del lotto? Ma cose da pazzi! (entra Angelina con il figlio nella
carrozzella; nonna Nannina e nonno Peppino corrono verso il nipotino e lo prendono in
braccio: hanno gli occhi solo per lui e passano inosservati pure i soliti lividi che Angelina
porta sul corpo)

(In guesta scena, se possibile, si mostrera per pochi secondi un “vero” bambino di circa tre
mesi_per poi sostituirlo con un bambolotto. Cosi facendo, nella scena finale*“indurremo”” il
pubblico a pensare che si tratti del vero bambino mostrato in questa occasione)

NONA SCENA

NANNINA - (esce dalla cucina) E’ arrivato la gioia nostra... il passerotto mio, il bello di
nonna sua... Ma che sta dormendo? (guarda dentro la carrozzella e vede che e sveglio) No,
sta sveglio: lo voglio prendere in braccio... (lo prende)

PEPPINO - (sorridente) Nannina, se permetti questo é il passerotto mio, perché si chiama
Peppinello come (a) me; e chi lo doveva dire che al primo colpo sono stato “chiamato”.
Non I’ha fatto il figlio maschio, ma I’ha fatto la figlia femminal... E’ proprio vero che se
Cristo ti toglie qualcosa con una mano, poi te la da con I’altra mano... Nanni, vai a cucinare
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tu e lasciami il bello mio (Nannina, lascia il bambino in braccio al marito e guarda la figlia
accorgendosi dei nuovi lividi)

NANNINA - Angelina! Di nuovo? Tieni la faccia colorata come un pagliaccio! Ma
inzomma, pure il giorno di Natale devi andare in giro come un “carnevale”? Povera figlia
mia; a forza di piangere tieni due occhi rossi rossi come il fuoco... Peppino, ma I’hai vista a
tua figlia? (Nannina prende il bambino dalle braccia di Peppino, lo mette nella carrozzina e
Angelina lo porta in cucina dove il bambino verra sostituito da un bambolotto. Michelino,
vista la situazione delicata, prende Checchino e se lo porta fuori di casa)

MICHELINO — Noi e meglio che usciamo. Vieni a zio che ti porto al circolo equestro a
vedere gli altri animali; (tra s€) capace che fai amicizia e ti rimani con loro (escono)
PEPPINO - Nanni, I’ho vista a mia figlial Ma quella e sposata e mica ci possiamo
“coricare” con loro?... Lo sai come diceva mio padre?: ”U finn d la caller la sep schutt la
ch’cchier” (ovvero:“solo il mestolo conosce il fondo del pentolone”, per dire che solo i
coniugi possono sapere quello che succede tra le loro mura domestiche) Ma questi da
guando si sono sposati stanno nell’inferno. Che posso fare i0? Mi devo compromettere con
Saverio e la sua famiglia? Dimmi tu...

NANNINA — Allora come lo vuoi risolvere il problema? Fammi sentire!!! Perché tua figlia
non puo continuare a prendere botte un giorno si, e I’altro pure!

PEPPINO — Ma vedi che situazione! 1o mi mangio la testa Nanni, non so proprio come mi
devo comportare: Saverio cia un brutto carattere € vero, ma tua figlia ha tenuto pure
I’amante. Diciamo le cose come sono Nanni: “pure Angelina ha sbagliato”...

NANNINA - Va bene, ha shagliato! Ma lo sai come la penso i0? Se tu la notte ti ritiravi
ubriaco e mi davi botte senza ragione, pure io mi potevo shagliare come a lei caro Peppino!
PEPPINO - Hai fatto bene a dirmelo Nanni: da oggi massimo un bicchiere e poi basta...

(a questo punto Angelina esce dalla cucina)

ANGELINA - (e il momento giusto per parlare ai genitori) Papa, mamma, vi devo parlare
di una cosa importantissima! Promettetemi di non interrompermi e di non agitarvi; sedetevi,
state calmi ed ascoltatemi. Sapete che non vorrei mai causarvi dolore: quante volte per non
farvi soffrire ho chiuso gli occhi, ho represso il mio orgoglio, il mio amore e sono andata
avanti per quieto vivere. Ma adesso basta, adesso ba-sta. Vedete questi lividi? Sono di 5
giorni fa. Ma adesso non e per me che ho paura: ho paura per il bambino... Papa, lo sai
perché mio figlio si chiama come te?

PEPPINO - Ecco, veramende... (Peppino accenna a rispondere ma Angelina non lo fa
parlare e continua come un treno)

ANGELINA - No, non e stato un regalo di Saverio. Papa, forse non ti ricordi, ma a Natale
di un anno fa, quella sera che eri moribondo, mi chiedesti di salvare il mio matrimonio e
Vincenzo era li a sentire. Quella sera lui rispetto la tua volonta e se ne ando per sempre col
rimorso di aver causato la tua morte. Prima di andarsene mi accompagno sotto casa. Ma a
casa mi aspettava Saverio come sempre ubriaco. Appena entrai mi picchio ancora e scappo.
Vincenzo mi senti gridare e quando vide fuggire Saverio, penso al peggio e venne a
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soccorrermi. Ci amammo per _la prima e ultima volta e ci dicemmo addio!... Vincenzo
non sapeva che avevamo concepito il nostro bambino...

(A questo punto Peppino e Nannina che stavano seduti e zitti ad ascoltare, portano il capo
all’indietro e le mani sul cuore. Angelina, previdente, corre subito a chiamare la dottoressa
che aveva portata con sé ed aveva pregato di aspettare nel pianerottolo)

DECIMA SCENA

ANGELINA - Presto dottoressa, & arrivato il momento, entrate, presto: i sali... (la
dottoressa entra velocemente con i sali nelle mani)
DOTTORESSA — (mentre fa annusare “i sali”” a Nannina e Peppino, dice) Angelina, nelle

(la dott.ssa lascia i sali e stappa le boccettine. Una di esse la porge ad Angelina) Questa
falla bere a tuo padre (la dottoressa, dopo aver fatto bere il contenuto della boccettina a
Nannina, le guarda le pupille, le tasta la giugulare, le da qualche schiaffetto perché si
riprenda dal torpore) Signora Nannina... forza... dai... dai... dai... sveglia... sveglia...
riprenditi....... dai... dai... coraggio...... respira forte... si... cosi... cosi va benel...
ANGELINA - (imita il dottoressa adoperandosi verso il padre: gli guarda le pupille, gli
tasta la giugulare senza sapere esattamente cosa fare e lo schiaffeggia con discreta energia,
pensando di sortire prima I’effetto voluto) Papa... dai... dai... dai... sveglia... sveglia...
riprenditi... dai... dai... coraggio... respira forte.... si... cosi... cosi va bene! (sempre
schiaffeggiandolo)..

NANNINA - (Seguono secondi convulsi in cui la dottoressa va da Nannina a Peppino; poi
Nannina ricomincia a parlare dando i primi segni di ripresa grazie alle cure immediate)
Mo devo morire di crapacuoro. Che peccato ho fatto io per meritarmi questo brutto
guaio?...

PEPPINO - (anche lui dopo la crisi, sembra riprendersi) Nanni... non bastava la bella
notizia?... No!... Mi hanno fatto pure una faccia di schiaffi... Da sopra pure ... Mo
muoio!... Madonna santa, quant’e amara questa “mistura” (la pozione di coramina,
notoriamente acre)...

NANNINA - Dottoressa, che cosa ci avete fatto bere? Il fielo che dettero a Gesu sulla
Croce?...(piagnucola) Peppino mio, Angelina sta inguaiata! Noi dobbiamo aiutare a lei e
pure a quell’anima innocente di Peppinello... E chi ce lo dice che Saverio non se la
prendera pure col criaturo?

ANGELINA - (continua con calma sperando che, superato il momento critico, possa
terminare di parlare) Saverio lo sa bene che Peppinello € figlio di Vincenzo e percio lo
odia! L’altro giorno, quando mi ha picchiata, io tenevo il bambino in braccio e non lo so chi
Santo lo ha salvato!... (Peppino e Nannina girano lentamente la testa verso il quadro di S.
Giuseppe e si fanno tre volte la croce) Papa, quante botte mi sono presa quando mi impuntai
per chiamare il bambino come te!l... Dottoressa, posso? (guarda la dottoressa chiedendole
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se puo continuare; quindi la dottoressa fa un cenno affermativo col capo ) Adesso tenetevi
forte: devo dirvi un’ultima cosa...

NANNINA - (non perdendosi mai di spirito) Dottoressa, quanto dura I’affetto di questa
medicina che ci avete dato?

DOTTORESSA - E chi lo sa?... Dipende... (ad Angelina) Angelina, non abusare...
PEPPINO - Vai avanti a papa, stiamo pronti a tutto ormai. Meglio saperle adesso le cose
che sta la dottoressa... (prima che scade I’affetto della medicina) E poi, io e tua madre
stiamo nelle mani di S. Giuseppe: Lui ci deve dare la forza!...

ANGELINA - Sappiate che (5 giorni fa) dopo I'ultimo litigio con Saverio, ho fatto un
telegramma a Vincenzo dicendogli del nostro bambino e di te papa, che hai superato
quell’infarto dell’anno scorso...

PEPPINO - Dell’anno scorso? E quello di adesso che cos’e?

ANGELINA - (continua inflessibile) Vincenzo mi ha risposto subito dicendomi di essere
felicissimo del bambino e mi preannunciava il suo arrivo qui a Natale per vederlo. Lui mi
ama ancora piu di prima e non ha mai smesso di pensarmi... E poi € felice per te papa,
perché viveva col rimorso di aver causato la tua morte (Peppino, quando sente quella
parola fa istintivamente le corna) Verra qui anche per farvi gli auguri di Natale e farsi
perdonare da te e da mamma...

PEPPINO - (sussulta e si alza in piedi) Madonna del Carmine! E che deve succedere se
incontra qua a tuo marito? Succedera un terremoto di quarantotto!...

NANNINA - (anche lei si rialza, punta da una tarantola) E succedesse quello che deve
succedere. Peppino, mo non ce la faccio piu! Noi stiamo in casa nostra e se qualcuno si
sente di piu (di troppo), che se ne andasse e facciamola finita una buona volta con questa
commedia!...

PEPPINO - Hai ragione Nannina, mo ho capito come mi devo comportare: da uomo
abbasato (di polso, equilibrato)... E S. Giuseppe mi deve guidare da sopra (dal cielo)!!!
DOTTORESSA - Parole sante... Ehm... scusate, ma vedo che vi siete ripresi bene, percio
me ne vado. Oggi € Natale: vedo che avete gia la tavola apparecchiata... Angelina, spero
che non ce ne sia bisogno ma per qualsiasi cosa mi trovi a casa mia, se non sto ancora da
“zia Teresina” quella trattoria che sta in via Ospedale Vecchio... Vi faccio tanti auguri!
ANGELINA - (riconoscente, mentre Nannina e Peppino si mostrano d’accordo)
Dottoressa, rimanete con noi a pranzo! Non ve ne andate in quella trattoria sola sola anche
0ggi che & Natale. Vi vogliamo ringraziare per quello che avete fatto per noi!...

NANNINA - E’ vero dottoressa! Fateci questo onore: rimanete con noi. (la dottoressa é
ancora indecisa; sentito quello che potrebbe accadere vorrebbe andarsene) Se ve ne andate
mi fate rimanere con la bocca amara...

PEPPINO - Dottoressa, e fateci stare contenti...

DOTTORESSA - Be’, se proprio insistete...

PEPPINO - Oh, che bella cosa! Nannina, giacché tengo pure io la bocca amara amara,
prendi due bicchierini e quel rosolio di lusso che fai tu che voglio fare un brindisi con la
dottoressa per la giornata speciale di oggi... (Nannina esegue)
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ANGELINA - Dottoressa, datemi il cappotto e la borsa, mettetevi comoda...

Nannina apre la bottiglia e versa il rosolio

PEPPINO - (pensa alla rima da fare) Vediamo: alla salute del dottore, che ha salvato il
nostro cuore (ridono insieme e bevono un sorso, ma Peppino ha un altro brindisi)

Con il sale (i sali) e la mistura, c’é passata la paura (bevono ancora facendo cin-cin)

Bussano alla porta: € Michelino con Checchino di ritorno dalla passeggiata)

UNDICESIMA SCENA

CHECCHINO - (corre dal nipotino come ha visto fare dai genitori) Dove sta Peppinello, il
passerotto bello di zizi, che lo voglio prendere in braccio...

ANGELINA - Checchino, lo sai che ho paura e non voglio che lo prendi in braccio! Pero
sveglialo che e I’ora della pappa. Quando stai vicino tu, mangia che é una bellezza...
NANNINA - Che quello il bambino & piccolo, ma mica e scemo! Lo sa che se non si shriga
a mangiare il semolino, se lo pappa tutto zio Checchino...

MICHELINO - Dottoressa buon giorno. Ma poi siete entrata in casa? lo dicevo: perché la
dottoressa non entra con Angelina e aspetta sul pianerotto... (pianerottolo)

PEPPINO - (per nascondergli i fatti precedenti) Per forza! L’avevamo invitata a mangiare
qua, ma lei si credeva che era arrivata troppo presto e stava fuori ad aspettare... non é vero
dottoressa?

DOTTORESSA - (complice) Certo, certo... E poi dicono che i dottori non vogliono mai
andare a casa dei pazienti e se ci vanno, arrivano sempre in ritardo...

PEPPINO - (approfitta per far visionare il Presepe alla dottoressa; ai due si accoda
Michelino) Dottoressa venite a vedere; giacché voi conoscete le case di tutti, avete mai visto
una “bellezza” del genere? Questa é la passione mia da quando avevo 8 anni; prima aiutavo
mio padre e quando lui € morto io ho continuato la tradizione di famiglia; e vero Michelino?
Lui lo sa... (Michelino fa segno di si con la testa e lui continua) Un “pensiero” che cio
sempre € proprio questo: quando moriro io, chi la continuera la tradizione? Mio fratello
Michelino e proprio annegato... (negato)

MICHELINO - E’ vero dottoressa, che ci posso fare? 1o sono proprio “annecato” per il
Presepio...

CHECCHINO - (che dalla cucina ascoltava) lo pure sto annecato! Papa, a me il presepio
tuo... mi fa schifo! (e rientra in cucina)...

PEPPINO - Zitto tu, parla quando piscia la gallina (si rivolge al quadro) S. Giuseppe,
quando gli devi aggiustare la capa a quello? Come faccio a impararlo a fare il presepio?
(alla dr.ssa) Ecco quello e I’altro dispiacere mio: e bravissimo quando vuole, ma che volete:
voi lo sapete che e un poco ritardivo... Ma pero non gli sfugge niente!

NANNINA — Non sfugge niente! Come si dice...”Sfriscj u pascj... j ten a mend alla jott...
(frigge il pesce e tiene a bada il gatto)
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DOTTORESSA - E’ cosi espansivo! (poi, riferendosi al Presepe) Caro Peppino, che gran
bel Presepe! Non ho mai visto niente di piu affascinante! Sei un vero artista, non c’e che
dire... Ti ammiro per questo, Peppino: tu hai Fede e lo dimostri in tutto quello che fai... E
poi devo confessarti una cosa: in questo anno, dopo quella improvvisa guarigione ho
pensato spesso a quello che mi dicesti... Ti ho osservato con attenzione ed ho visto che sei
veramente cambiato... Tu che eri cosi infantile, adesso sei un uomo con la testa sulle
spalle... Quasi quasi comincio a credere anch’io nei miracoli...

PEPPINO - (estasiato e commosso) Dottoressa, mi dovete credere: siete la prima persona in
50 anni che mi ha apprezzato in questa maniera... Sono proprio contento!... E anche se siete
esagerata un poco, io vi ringrazio lo stesso... Certe volte, a dare soddisfazione a una
persona che te la chiede, € un’opera buona... S. Giuseppe vi deve ricambiare!...

Suona il campanello. Dato che non entrano subito € segno che sia gente non “di casa”.
Nannina ha timore che sia I’amante di Angelina, cosi va a guardare dallo spioncino; quindi
avvisa che invece si tratta dei consuoceri (don Oronzo e Rosaria). Pertanto Angelina se ne
va in cucina con la carrozzina, seguita dalla dottoressa, da Michelino e da Checchino.
Quindi Nannina va a ricevere gli “ospiti”...

DODICESIMA SCENA

NANNINA - (gentile, nonostante tutto) Avanti don Oronzo, signora Rosaria, avanti...

DON ORONZO - C’¢e’ permesso? Buon giorno! Siamo passati per vedere se nostro figlio
Saverio sta qui; sapete, stanotte lui ha dormito a casa nostra, ma stamattina € uscito cosi
presto che non ci siamo potuti fare manco gli auguri di Natale...

PEPPINO - Al proposito, tanti Auguri a voi...

(si scambiano gli auguri, ma donna Rosaria si mostra scostante)

NANNINA — Pure noi lo stiamo aspettando a Saverio per il pranzo di Natale...

ROSARIA - (al marito) Che ti avevo detto? Saverio non ci sta! Che siamo venuti a fare?
NANNINA - Invece avete fatto bene, non ci vediamo da tanto tempo; e I’occasione buona
per parlare un poco dei nostri figli...

ROSARIA - Di che cosa dobbiamo parlare? Sappiate che noi siamo arrabbiati e delusi per
come vanno le cose... Saverio e stato preso “per fesso” e anche noi ci sentiamo presi in giro
da voi e da tutte le malelingue...

DON ORONZO - Mia moglie ha ragione! Questo non lo potete negare! L’ultima cosa €
stata quando Saverio mi ha chiesto di dare un nome moderno al bambino; visto che ho altri
2 nipoti che si chiamano Oronzo, ho acconsentito sperando che lui ed Angelina, decidendo
insieme il nome del bambino, avrebbero cominciato ad andare d’accordo. (guardando
Peppino) Quando poi sapemmo che I’avevano chiamato “Peppino” come a voi, io mi sono
offeso. Per forza, io pensavo ad un nome moderno, che ne so: Massimo, Silvio, Azeglio,
Giulio... Che figura cio fatto io e tutta la famiglia Stronzillo? Eccome, mi € nato un
nipotino maschio, da mio figlio maschio, e lo hanno chiamato come il padre della mamma,
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“Giuseppe”. E questo sarebbe il nome moderno? Se é per questo & piu bello e moderno
“Oronzo”...

PEPPINO - (“ispirato”) Su questa cosa vi do ragione, don Oronzo: il nome spettava a voi.
Per me é stata una sorpresa e una gioia che non mi aspettavo... Ma non mi dite che
Giuseppe non € un bel nome e non mi dite che Oronzo € un nome moderno...Ma inzomma,
pensate al bene di vostro nipote; pensate a quando il bambino crescera e gli altri bambini lo
vorranno sfottere!... Quello gia fa “Stronzillo”; e non solo: “Oronzo” fa pure la rima con...
(stronzo) Ecco, io non I’ho detto, ma tutti quanti I’hanno pensato...

Perché i bambini so’ sensibili don Oro’... Comunque, “ognuno & come la pensa”...
NANNINA - Ma adesso non pensiamo al nome, pensiamo alle cose serie. Questi figli nostri
ci stanno dando un sacco di pensieri... Diciamo le cose come sono: Saverio beve, beve assai
e le spese le fa Angelina... La dovete vedere come la sconcia a quella povera figlia...
SIGNORA ROSARIA - Saverio fa bene, perché tua figlia gli metteva le corna...
NANNINA - Veramente Saverio I’ha sfrecata senza ragione dal giorno che si sono sposati.
Uno che prende le botte senza motivo, poi se lo cerca il motivo...

ROSARIA - E si e trovata I’amante per dispetto!

NANNINA - Per dispetto? lo invece dico per disperazione!!! Ma voi lo sapete che passa
per la testa a una persona che invece di ricevere un bacio riceve uno schiaffo?

ROSARIA - Non lo so e non lo voglio sapere!!!

NANNINA - E io sil... E’ vero: Angelina “é presa un poco una sbendata, ma Saverio
vostro prima disse che la perdonava e poi invece ha continuato a maltrattarla... E pure
adesso continua... pure adesso che ¢’é un’anima innocente in mezzo!...

PEPPINO — Pure Saverio ha shagliato! Perché la deve finire di essere manesco, altrimenti e
meglio che si lasciano...

SIGNORA ROSARIA - Meglio che si lasciano? M0 stanno sposati € non si possono
lasciare piu, non vuole Gesu, send vanno all’inverno...

NANNINA - Piu inferno di adesso? Ma secondo voi il Padre Eterno vuole che marito e
moglie stanno insieme a queste condizioni? Che il marito alla moglie (sia che sbaglia, sia
che non shaglia) gli deve dare ogni giorno mazzate di cecati?

ROSARIA - Quello che fa mio figlio sta ben fatto!!! La colpa e tutta vostra e pure di mio
marito che non mi ha voluto sentire: io non volevo che Saverio si prendeva a quella
svergognata di vostra figlia...

PEPPINO - Mia figlia non é (affatto) svergognata, signora mia, e la colpa € solo mia che
non ho pensato alla cosa principale: invece di pensare “all’interesse”, dovevo pensare se i
giovani si volevano bene veramente ... | problemi dentro la casa si risolvono soltanto se ci
sta I’amore...

NANNINA — Angelina é stata sempre una ragazzina brava e ingenua; si e sposata a 19 anni
e fino ad allora era stata sempre a casa con me. Se ha shagliato & perché I’abbiamo costretta
a sposarsi a vostro figlio... Noi non lo sapevamo che Saverio teneva questi brutti “vizi”,
altrimenti non lo facevo sposare a mia figlia...
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ROSARIA - Mia figlia, mia figlia! Per voi &€ un onore a tenere a Saverio per genero; la
famiglia vostra state inguaiati di problemi: avete pure un figlio scemo che va dicendo che
tenete a San Giuseppe tutto a disposizione vostra...

PEPPINO - (si alza e va da S. Giuseppe) S. Giuseppe, hai sentito? La prossima volta fai
quello che devi fare e non dire niente a nessuno, neanche a me, che questi ci prendono a
caricatura... Ti prego, adesso fai un miracolo zitto zitto (alla ciutt alla ciutt) ... per
esempio, se tu a Saverio gli fai perdere quei brutti vizi che tiene...

DON ORONZO - Ma insomma, adesso finiamola con queste scuse! Lo volete capire che
nessuno e perfetto? Se mio figlio non ci aveva qualche difettuccio, mica si prendeva a vostra
figlia con quella dote di morta di fame...

ROSARIA - (rincara) E_pure zoccola!

NANNINA - (alterata) Weé Rosaria, mo basta! Mo ti devo cantare il Santo Rosario
veramente. Non dire piu quelle parole su mia figlia, perché io non tengo da stendere
fazzoletti gialli e quando mi serve il porco (o la salsiccia) io vado direttamente alla
macelleria. E mo finiscila di sparlare di mia figlia che io sono capace di trombarti
(impastarti) come il pane... (le va vicino minacciosa)

SIGNORA ROSARIA - (arretra) We, non mi toccate! Oronzo, andiamocene di qua...
questa € pazza... io qua non ci vengo mai piu...

DON ORONZO - (alla moglie) Che cos’e questo fazzoletto, che c’entra la macelleria?
SIGNORA ROSARIA - Andiamocene!!! (escono di corsa)

NANNINA - Si, andatevene che e meglio! (piccola pausa) Attenzione allo scalino!!!
(infatti si sente rumore per le scale e una voce di donna che si lamenta; allora Nannina
dice) Bene! Cosi ti inzegni!!! (Bravo S. Giuseppe)

PEPPINO - (con ironia) We, dico sempre che lo devo aggiustare quello scalino... Bah!...
Nanni, ma che I’hai detto a quella che se n’é scappata tutta una volta col pepe in culo?
NANNINA - Non hai capito? La signora, quando tiene i “vermi”, stende al balcone un
fazzoletto giallo, per dire al vicciro (macellaio) “portami la salciccia” (o carne). Si crede
che le persone sono tutte cretine. L’ho saputo sicuro da comma Caterina che abita vicino a
lei e vede il vaevieni del vicciro... (viavai del macellaio)

PEPPINO - Ah, la disonesta! Nanni, si vede proprio che tiene la coda di paglia, anzi di
scrofa (o salciccia)...

NANNINA - Hai capito! Quella che si mette paura dell’inverno...

PEPPINO - Dell’inferno? Nanni, quella cia paura solo delle mazzate del marito....

TREDICESIMA SCENA

ANGELINA - (esce dalla cucina con gli altri) Papa, mamma, grazie per avermi difesa...
PEPPINO - Figlia mia, noi la siamo imbrogliata la matassa e noi I’aviamo a stricchiolare...
NANNINA - Scusate dottoressa se vi abbiamo fatto sentire questi discorsi brutti... ma
adesso é ora di mangiare: chi sta sta...
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CHECCHINO - Chi sta sta mamma, anzi se Saverio non viene & meglio, cosi mi freco pure
il piatto suo... (vorrebbe fare il bis)

PEPPINO - Dottore, mio figlio vede sempre il “mezzo bicchiere pieno”, & vero o no?
(Checchino prende una lettera e la va a mettere sotto il piatto del padre)

SUONANO ALLA PORTA

CHECCHINO - (il bis & sfumato) Questo cavolo di campanello lo devo sfasciare...
NANNINA - Cristo mio, speriamo che non facciamo peccato... (entra Saverio)

QUATTORDICESIMA SCENA

SAVERIO - (entra barcollante perché “alticcio”; inoltre, dimostra di essere alquanto
seccato di dover presenziare al solito pranzo natalizio) Buon giorno...

(Nannina gli passa vicino e sente puzza di alcool; cosi lo comunica a gesti al marito)

PEPPINO - (capisce e lo avvicina) Buon giorno, Saverio (lo annusa mentre Saverio si
toglie la giacca)... e Buon Natale... (quindi, pensa a voce alta, rivolgendosi al pubblico)
Questo alza il gomito di prima mattina (alza a sua volta il gomito e mette il pollice in bocca)
SAVERIO - (capta il brusio) Avete detto qualcosa?...

PEPPINO - (per metterci una pezza) Ah, ho detto che... a prima mattina mi faceva cosi
male il braccio, che non potevo alzare il gomito... Ma adesso va meglio (fa qualche
movimento col braccio) Caro Saverio, aspettavamo a te per cominciare!... C’e pure la
dottoressa con noi... Oggi ci fa I’onore di essere nostra ospita... Accomodiamoci...
SAVERIO - (risponde ironico, farfugliando un po’ le parole) Oh, la dottoressa; anche voi
ospita al pranzo di Natale in casa Cardiano? Potra raccontarlo in giro, un giorno... E
sentiamo: il padrone di casa vi ha gia mostrato il suo presepe “speciale”?...

DOTTORESSA - Certamente! lo lo trovo davvero “speciale”, voi no?

NANNINA - (per troncare la risposta di Saverio) Allora, io comincio a portare i tegamini
di orecchiette al ragu!... Angelina, se hai finito di far mangiare il bambino, mettilo nella
carrozzella e lascialo in cucina, cosi si addormenta...

CHECCHINO - (in vena di esternazioni) Papa, io e zio Michelino non ci sposeremo mai...
perché le femmine ci fanno schifo!...

MICHELINO - (stando allo scherzo) Un’altra novita adesso! A me le femmine non mi
fanno schifo; Checchino, parla per conto tuo... Ma lo sai quante fidanzate tenevo all’eta
tua?... 1o non mi voglio sposare proprio!...

PEPPINO - (ad alimentare I’allegra discussione) E si: quando la volpe non arriva all’uva
dice che & acerba, non e vero Michelino?... E tu, Checchino... ce I’hai la fidanzata?
CHECCHINO - No, io non mi voglio “prendere veleno” tutti i giorni!...Muuuhhh! (fa il
verso del bue e, con le mani, si “pone” le corna in testa, mentre Saverio ha un primo gesto
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di stizza) ... Papa, ma se Angelina muore, andiamo noi a casa sua, o0 viene lei a casa nostra?
(Saverio ha un altro gesto di stizza)

PEPPINO - Ma che dici Checchino... Ma come ti vengono in testa certi pensieri... Tua
sorella e piu giovane di te e tiene una salute di ferro... E fai un discorso piu allegro che
0ggi € Natale...

CHECCHINO - (pensa un attimo e poi dice) Papa, Peppino piccolino ha preso da me:
mangia e dorme sempre... (altro gesto di stizza di Saverio)

PEPPINO - (rivolgendosi alla dottoressa) Che vi avevo detto? E’ potente. Non gli sfugge
niente. Non ha il pelo sulla lingua. (poi al figlio) E” vero a papa: € come a te, ma non te ne
“presciare” (rallegrare), ché per un bambino di tre mesi € normale... ma per te no!...
(intanto il tegamino é finalmente davanti a tutti. Dicono buon appetito e cominciano a
mangiare... Peppino e Nannina si fanno la croce e si raccomandano a S. Giuseppe)

(Intanto il tegamino é finalmente davanti a tutti. Peppino e Nannina si fanno la croce_e
dicono la consueta preghiera con il capo abbassato)

PEPPINO - (terminata la preghiera, rialza la testa insieme con Nannina) Buon appetito!
TUTTI = Uhm, Uhm...(annuiscono ma non rispondono perché hanno la bocca piena)
NANNINA — Buon appetito? Questi mo se lo finiscono il tecamino!!!

PEPPINO - (non sapendo chi rimproverare)... Miche’, I’hai ringraziato a Gesu che ti fa
mangiare di nuovo pure la giornata di oggi?

MICHELINO - (deglutisce) Eccome no! Ho detto un “Gloria Patre”... (rimangia veloce)
CHECCHINO - Eh si, cosi si spiccia subbito...

PEPPINO - E che dobbiamo (stiamo facendo) fare la corsa?

NANNINA — Ancora passa il cammeriere e si prende il tegamino suo!... Bah...

PEPPINO - Ma vedi se & normalel... (borbotta, poi alza il piatto) Ah, vedi che sta qua! La
letterina di Natale di Checchino! Bravo quel figlio! Mo a papa, la devi leggere...
CHECCHINO - (fa il ritroso) Ma che la debbo leggere davanti a tutti quanti?... (tutti i
presenti dicono di si, meno Saverio)... E quanto mi dai?

PEPPINO — 10 lire! (comincia la solita divertente trattativa)

CHECCHINO - 10 lire? E che a Natale si mangia il brodo? Voglio 100 lire!

PEPPINO - E’ assai! Ti do 20 lire a papa...

CHECCHINO - 80!

PEPPINO - 30!

CHECCHINO - 70!

PEPPINO - 40!

CHECCHINO - 60!

PEPPINO - 50 lire e non se ne parla piu!

CHECCHINO - 50 lire? E va bene! (prende la letterina dal padre e la legge)...

(sale in piedi sulla sedia) Letterina di Natale
Caro papa e cara mamma ... quest’anno a Natale ¢ nato di nuovo Gesu Bambino...
anche se la pancia della Madonna... non era grossa e tonda come a quella di
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Angelina... Perché?... Boh?... Quest’anno che viene vi prometto che faro il bravo e
percio voi mi dovete promettere di farmi mangiare tutte le volte che tengo fame...
E’ finita!

PEPPINO - (battimani) Bravo Checchino a papa... Beh, adesso facci sentire la “Poesia”
CHECCHINO - We, quando si mette all’orecchio. Dammi prima i soldi (li va a prendere)
PEPPINO — Come no, io cio solo una parola... (gli da una banconota da 50 lire)

CHECCHINO - (risale in piedi sulla sedia e legge)
Poesia:
Ma quant’eé facile quest’anno la poesia
stiamo solo 1o, Peppinello e mammina mia
Percio Gesu Bambino, senza che ti danni
solo a noi tre ci farai campare cent’anni
e degli altri che me ne importa?
Papa tiene la licenza di Natale
ma e gia vecchio: quanto pud campare?
Angelina piange dalla sera alla mattina
e so’ sicuro che fara una brutta fina!
(altro gesto insofferente di Saverio che sbatte il tovagliolo sul tavolo)
Per il resto fai quello che vuoi fare
basta che io cio sempre da mangiare....
E finita! (battimani)

MICHELINO - Ecco, lo sapevo io: a zio Michelino non lo metti mai! E” vero?
CHECCHINO - No! Quest’anno mi so’ ricordato: stai all’altra pagina... (gira pagina)

E poi, affallo campare un altro poco a zio Michelino
perché io lo voglio spennare come un pulcino...
Mo e finita veramente!

(si ride di zio Michelino, sorvolando sulle altre cose dette)

MICHELINO - (sarcastico) Grazie nipote mio, che begli auguri che ci fai a tutti quanti. Ma
hai fatto male i conti, imbroglione! lo con te alla scopa non ci gioco piu!...

CHECCHINO - (arrabbiato) Peggio per te! E io ti “scancello” proprio dalla poesia
(strappa il foglio) Muori fino a stasera, vaffangurp!... Cosi ti inzegni pure tu...

NANNINA - Checchino a mamma, mo sei grande: questo e I’ultimo anno che fai la poisia.
Addove si & visto mai un “bacchettone” di questa “fatta” che fa ancora la letterina di
Natale?...

PEPPINO - Nanni, non fa mai niente il ragazzo; se c’e una cosa che vuole fare, e teniamolo
contento... Ha promesso pure che fara il bravo I’anno che viene (prossimo): e vero o no?

32



CHECCHINO - L’anno che viene si pensal... Adesso cio fame (si butta sul tegame)
SAVERIO - (acido) Allora pensa a mangiare, ché non sei capace di fare altro...

(A questo punto Checchino ha una innocente intuizione che innesca dei ragionevoli dubbi.
La battuta sul “colore dei capelli” di Angelina, Saverio e il bambino, se non risulti
attuabile, verra sostituita dall’analoga battuta riferita al “colore deqgli occhi” dei citati

Interpreti).

CHECCHINO - Mamma, ma perché Angelina e Saverio hanno i capelli neri neri (o gli
occhi “castagna’’), mentre Peppinello ha i capelli chiari chiari ? (o gli occhi celesti)

Insinua il dubbio che il bambino somigli ad una terza persona, ovvero a Vincenzo...
(Saverio si alza in piedi, si toglie il tovagliolo e lo sbhatte sul tavolo... Vorrebbe dire
qualcosa ma poi ci ripensa e si risiede)

NANNINA - Checchino, mo basta a domandare, perché quando si mangia non si parla, ché
uno si puo affocuare! (affogare) Adesso stai zitto e mangia!

Suona il campanello... Tutti si guardano in faccia; quelli che sanno rabbrividiscono al
pensiero che possa essere Vincenzo.

QUINDICESIMA SCENA

PEPPINO - (risoluto) Vado io... (E’ proprio Vincenzo. Peppino gli chiedera di salutare ed
andarsene subito perché Saverio cerca pretesti per esplodere; poi rientra sorridente con lui
e dice) Scusate, Vincenzo € di passaggio ed ha fretta di ripartire: é salito solo per farci gli
auguri... e vero?...

VINCENZO - Proprio cosi: auguri di buon Natale e buon pranzo a tutti!... (Si gira per
andarsene. Spera di vedere suo figlio ed Angelina in un momento migliore)

SAVERIO - (parla da “guappo’, ma il vino gli fa biascicare le parole) Don Vincenzo...
non fate la scena: avete una bella faccia tosta per tornare a Matera; ed io che mi credevo che
ve ne foste andato per sempre... A chi volete prendere per culo? (fesso) ... Se siete venuto
qui € per un preciso motivo che sappiamo tutti e due, anzi, io tu... e Angelina... Si,
Angelina! Sei stata tu! (a farlo tornare qui) Ti ho seguita I’altro giorno, quando dopo
I’ultimo litigio sei corsa all’Ufficio Postale... (urla minaccioso) Con te facciamo i conti a
casa! Stavolta ti faccio tutti e due gli occhi neri!!!

PEPPINO - (risoluto ed “illuminato”) E no, mo basta!... Caro Saverio, adesso sei tu che
devi fare i conti con me. E gia! Quel suocero fesso, che si occupava solo di fare il Presepio,
e morto e seppellito... Peppino Cardiano adesso € un altro! Quanto ha dovuto piangere,
quanto ha dovuto sopportare Angelina per farmelo capire... Lo ammetto: io per primo ho
sbagliato obbligandola a sposarti perché eri ricco, (eri) un buon partito... Tu dicevi di
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amarla e ci avevi promesso di renderla felice... Ma I’amore non viene a comando: bisogna
coltivarlo giorno dopo giorno. lo non lo so se mai vi siete voluti veramente bene, anche solo
per un giorno: so solo che adesso vi odiate e vi vorreste distruggere a vicenda... Che senso
ha rovinarvi la vita cosi? Siete giovani ancora: avete una vita davanti!... Non fatevi piu del
male e non fate soffrire quelli che vi stanno vicino!...

SAVERIO - (sprezzante) Caro suocero, non so che farmene delle tue prediche... L’ho
sempre saputo: siete tutti d’accordo contro di me. Per conto mio puoi continuare a dedicarti
al tuo “presepio” e alle tue fissazioni, ma non ti intromettere nel mio matrimonio... (rivolto
a Angelina) Prendi subito il bambino ed andiamocene. lo in questa casa di infami non ci
metto piu piede...

NANNINA - Saverio, tu stai ubriaco e finché non ti passa, mia figlia e mio nipote non si
muovono da qui... E ti avviso: non fare piu del male a mia figlia, e non ti permettere di
torcere un capello a quella creatura innocente di mio nipote, seno farai i conti con noi...
SAVERIO - (Va verso Angelina e le stringe un braccio) Andiamo!!!

ANGELINA - Lasciami! Mi stai facendo male!

SAVERIO - Questo non & niente: vedrai a casa che ti succede oggi!!! Muoviti, andiamo a
casa sgualdrina, obbedisci a tuo marito... (ora la prende per i capelli)

PEPPINO - (corre in difesa della figlia mentre gli altri restano a guardare shigottiti)
Lasciala!... Ti ho detto lasciala stare!... Adesso vai via da questa casa prima che chiamo i
Carabinieri...

SAVERIO - (corre veloce in cucina e prende in braccio ““il bambolotto” avvolto nella
coperta...)

Peppino e gli altri lo seguono, ma sono costretti a fermarsi allorché Saverio ricompare
uscendo dalla cucina; egli si fa scudo col bambino ed impugna un coltello... Tutti
indietreggiano verso la tavola e gli si mettono di fronte a distanza di sicurezza temendo per
il bambino e per se stessi... Saverio é fermo davanti alla porta della cucina e rotea il
coltello in segno di sfida. Peppino vorrebbe affrontarlo ma la moglie lo trattiene, cosi come
Michelino trattiene Vincenzo, il quale, da padre disperato prende anch’egli un coltello
dalla tavola, con I’intento di mettersi in pari col rivale.

(Gesto estremo che, al fine di incutere timore in Saverio, potrebbe essere imitato anche
dagli altri uomini... ma non da Checchino che appare inerme...

ANGELINA - (piange disperata) Saverio no, non lo fare! La colpa € mia, non del
bambino! E’ me che devi uccidere... 1o verrdo con te, ma lascia qui il bambino, ti
scongiuro...

SAVERIO - (fuori di sé) Che me ne faccio di te, lurida! Adesso ho di meglio fra le mani!
Per te la vita di questo bambino vale piu della tua ... ma non valete niente per me!!!
PEPPINO - (lo interrompe)... Lascia il bambino!... Non fargli del male!... Lascia il
bambino... e poi vattene (per sempre) da questa casa...
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VINCENZO - (con il coraggio e la decisione di chi difende un figlio da uno squilibrato)...
Pensa a quello che fai... noi dopo ti faremmo a pezzi!... Lascia il bambino e ti
lasceremo andarel...

SAVERIO - (vistosi perduto) Questo non é figlio mio!!! (allo stesso tempo, con un gesto
disperato e squilibrato prende il “bambolotto™ e lo lancia in aria, nell’unico angolo libero
della sala, ovvero verso il lato sinistro dove é situata la camera di Michelino)

Mentre tutti sono bloccati dallo spavento, Checchino, con intuito e prontezza unica, Si
lancia verso il “bambolotto’ con le braccia protese per prenderlo al volo...

ANGELINA E GLI ALTRI — (gridano insieme mentre capiscono che Saverio sta per
lanciare in aria il “*bambino”)...No... No... No... (guardano terrorizzati ed impotenti il
“bambolotto” in volo, ma poi si rendono conto che Checchino si € lanciato per tempo al
recupero del nipote)... Si... Checchino... bravo...

(Angelina corre a prendere il figlio dalle braccia di Checchino)

ANGELINA - Figlio mio... figlio mio bello... Sei salvo!... Sei salvol...

Saverio € consapevole di aver fallito; ormai ha perso la moglie ed anche la faccia.
Stranamente nessuno lo degna di uno sguardo né cerca la vendetta; sono tutti intorno al
bambino per accertarsi che sia incolume... Per fortuna il ““bambolotto’ sta bene: i gesti a
soggetto dei personaggi non lasciano dubbi. Cosi Saverio, senza che nessuno gli sbarri la
strada, brandendo il suo coltello si da alla fuga, gridando:

(Peppino, dopo aver visto salvare il nipotino e fuggire Saverio, al termine dello stato di
grandissima tensione emotiva, ha un altro malore e si abbandona privo di forze sul
pavimento... La dottoressa € la prima ad accorgersene insieme a Michelino. Nel frattempo
Angelina, che ha in braccio il bambolotto, mentre il pubblico e distratto dalla confusione
per il malore di Peppino, entrera in una quinta per una manciata di secondi e fara il
cambio col bambino vero, che terra in braccio per le brevi fasi finali...

In questi secondi convulsi, si recita ancora a soggetto e le parole lasciano il passo ai gesti
ed alle occhiate di intesa sul da farsi...

Michelino e Vincenzo, aiutati da Checchino, sollevano Peppino e lo adagiano sul divano
vicino... La dottoressa si prodiga come prima, con sali e coramina, ma la situazione é
disperata; I’emozione ¢ stata troppo forte per Peppino che fatica a respirare e si porta la
mano sul cuore. La dottoressa scuote la testa facendo capire che ormai non c’é piu nulla da
fare. Tutti si portano le mani nei capelli per I’epilogo atroce che si sta consumando ai
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danni di Peppino Cardiano. Nannina e Checchino che erano abbracciati, arretrata la
dottoressa, vanno ad abbracciare Peppino, il quale sembra parlare con S. Giuseppe)

PEPPINO - (con voce debole, illuminato dalla “luce”) S. Giuseppe, € Natale... sono
pronto... Nannina... muoio contento... quel prato... Non piangere... (sorride) Peppinello &
salvo!... Angelina...Vincenzo...

ANGELINA - (Gli prende I’altra mano) Papa, papa mio... (piange e non riesce a parlare)
VINCENZO - ...Si, non sforzatevi: la rendero felice...

PEPPINO - (poi al fratello) Micheli...tua Checchino... Prometti...

MICHELINO - (con commozione e fermezza) Si... te lo prometto!... Te lo giuro su nostro
padre: Checchino sara come un figlio per me...

CHECCHINO - (stava inginocchiato vicino al padre e alla madre, ma a queste parole si
alza e abbraccia lo zio) Zio Michelino, anch’io ti vorrd bene come un figlio... (poi rivolto
al padre) Papa, io continuero la tradizione: il presepio lo faro tutti gli anni per te... per te...

(Questo non e da “Checchino”; tutti si meraviglieranno del prodigioso ““cambiamento)

ANGELINA - (per dargli I'ultima, grande consolazione) Papa, lo hai sentito?...
Checchino é ritornato normale ... (& tornato sé stesso)

NANNINA - (lascia il marito, abbraccia il figlio e lo bacia) Figlio mio bello! (poi corre ad
inginocchiarsi sotto il quadro di S. Giuseppe: “deve” fare I’estremo tentativo)

A questo punto, come nella scena iniziale, “la Luce” si spostera su Nannina, mentre gli altri
rimangono fermi in penombra.

(Nannina implorera il Santo)

San Giuseppe, perdonami se non ti ho pregato mai! La tua mano e stata grande; io ti
ringrazio per tutto quello che hai fatto per la mia casa... Ma adesso ti prego forte
forte: salva a Peppino mio... Non ti prendere a lui; lui & tanto buono e ti ama
veramente... (piange disperata)

E se muore lui, chi lo deve imparare a Checchino a fare il Presepio?

La risposta “silenziosa” di S. Giuseppe non si fara attendere...

Adesso “La Luce”, lentamente, si spostera e si concentrera su Peppino che si trova disteso
sul divano.
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PEPPINO - (rialza piano il busto) Dottoressa, ma lo sapete che questa medicina vostra &
miracolosa? (si alza in piedi) Mi ha fatta di nuovo effetta: io sto di nuovo bene!!! Sto
benone!!!

(non sa ancora che S. Giuseppe ha ascoltato la preghiera di Nannina “alla ciutt alla ciutt”,
silenziosamente, come lui Gli aveva chiesto precedentemente)

Esplode I’entusiasmo. Al suono di una musica allegra Nannina ballera con Peppino e
Checchino, Vincenzo ballera con Angelina ed il figlio, Michelino ballera con la dottoressa.

FINE

Il sipario si chiude, ma...
LA LICENZA CONTINUA

Breve nota finale

Non vorrei ripetermi: il messaggio € chiarissimo.

Verso la fine degli anni ‘80 un giornalista chiese ad Andreotti:

“Presidente, non crede che la Democrazia Cristiana dopo 40 anni di potere sia ormai
logora?”

Egli rispose: “Il potere logora chi non ce I’hal”...

Per ogni necessita contattare I’ Autore al seguente recapito:
Gaudiano dott. Carmelo
Piazzetta Ignazio Silone, 4
75100 - MATERA -
Cell. 3471194351
e-mail: gaudianocarmelo@alice.it

Tutela SIAE
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