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Lo scrittore toscano
Nella “trascrizione” di Andrea Di Consoli
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Assagi

diANDREA DICONSOLI

beneficiodeilettoridel “Quotidiano della Basilicata’ ho

trascrittodue branidello scrittore toscano Mario Tobino

(1910-1991) dedicati, rispettivamente, a Miglionico e a

Matera. Li ho tratti dal libro “Passione per 1'Italia” (pri-

ma edizione, 1958; prima ristampa, 1997). Il capitolo dal
quale sonotrattiibranieintitolato“Nostalgiadell'umile Sud”, e fu
scritto alla meta degli anni '50. I titoli dei due brani traseritti sono
miei, non di Tobino. Mi si permetta anche, prima di augurarvi una
buona lettura, una “fantasia” storico-sentimentale: i protagonisti
di questibrevi frammentinarrativi potrebbero ancora essere in vi-
ta edunquericonoscersiin queste descrizioni. Forse - ma non ne so-
nocerto-sarebbebellodarlorounnome e uncognome. Madubitoche
abbiadavverosensotrasformareincarneeossaifantasmidellalet-
teratura. Certo, scoprire il nome e il volto del bambino del racconto
materano di Tobino emozionerebbe non poco 1'umile trascrittore di
- questo lontanoresoconto.

Le trattorie immaeginarie

avevo sempre trascurato 1Ttalia
meridionale. Liascoltavo, quando
capitava di incontrarli, come un
accordo profondo, una legge che e
giadentrodinoiec'e sempre tempoa
prendervi visione. I meridionali mi
ricordavano scorticanti partenze fa-
miliari, verita della nostra modestia,
mormoravano al mio orecchio una
voce che incitava il mio pudore arin-
chiudersi.

Arrivato alla anziana eta sono an-
datoapettosicuroatrovarli.

Da circa un'ora doveva essere suo-
natoa qualche campana mezzogior-
no.

In quei minuti che ronzavano nel
sole io e la Giovanna avevamo appe-
nad'un pocooltrepassato un piccolo
colle sul quale poggiavano diverse
caseafareunpaese, dinome Miglio-
nico.

Titubante non mi volevo fermare,
la Giovanna si. Continuavo a guida-
re piu lentamente quando incon-
trammo due giovanotti. Erano tutti
eduesudati;unolamanoafferrataal
sellino per tenere in bilico labiciclet-
ta, l'altro sopra per imparare ad an-
darci,afferratiipiedieipolpacciagli
astrusi pedali. Tutti e due imporpo-
ratiedallegri. Domandammoadquel-
lopiu ridente e sudato che imparava,
labicicletta e se ne stava in quel mo-
mento scendendo se a quel paese,
sulla collina, c'era la possibilitd di
mangiare, se c'erano trattorie o al-
menounaosteria.

Il giovanottorispose (non si seppe
mai se con ironia o per far brillare il
suopaese) che cen'era quante ne vo-
levamo e domando di salire in auto-
mobile che volentieri ci avrebbe ac-
compagnato tanto piti che anche lui

‘I;. ..]Natoin Toscana, nella mia vita

eradirettoaMiglionico,dovel'aspet-
tavalafidanzata.

Come fu sopra continuo a ridere
con accento sopra elevato e mi sem-
brava stesse come su un piede solo
purcontinuandoafareilsicuro.

Si fece presto a imboccare la via
della collina e si arrivo al paese che
era intricato di stradette delimitate
datettoieaccesedalbiancodellattedi
calce; subitosiavvertiun sottile odo-
re di strame che, tranquillo e padro-
ne, chissa da quanti anni respirava
traquellemura.

A un difficile incrocio il giovane
disse difermare che avrebbe provve-
duto. Gli risposi con il mio migliore
garbo che ci indicasse 1'osteria e noi
I'avremmo prima portato alla casa
della sua fidanzata, da soli poi sa-
remmoritornati.

Risposechelafidanzatanoneraal
paese, erain campagna, quel giorno
c'eraunafesta.llgiovaneeradivenu-
toprecipitoso. Scesecheleruoteera-
noappenaferme. Loaspettammo.

L'aria continuava ad avere quel
tanfo leggero che non si risolveva a
sparirenéafarsipiuacuto.

Il giovane entro in una di quelle
porte e subito ne usci con un uomo
magro e vivace, dagli occhi un poco
febbricoli. Loaccompagno danoi, ce
lo presento e quasi subito il giovane
fuggl. Tentai di richiamarlo, mi ri-
peté il saluto che gia era distante e
continuo ad allontanarsi per quella
stradadeserta. Lasuafigura,cheve-
devodispalle,altaquasiquantoleca-
se, avvolta in quell'odore legger-
menteacido,avevadell'irreale.

Il nuovo venuto ci spiego che quel
giovane non aveva fidanzata, che in
paesenonesistevaneppureunatrat-
toria.[...].

di Miglionico
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[...] Facemmo il semicerchio della
citta e di grotte dove “gli uomini vive-
vanocomelebestie”nonnevedemmo.
E a una estremita del paese, vedendo
uscire un prete da una porta confi-
nante con la chiesa, mi fermai, scesi,
lo fermai e gliene domandai. Era un
prete elegante, svelto di persona;
quando cominciai a interrogarlo sta-
vamontando sopra unabicicletta che
unbambinogliavevarecato.

Come avessi toccato a una zitella le
ragioniperchénonhapresomarito:

“No, esagerazioni! Inutile che vada
a vedere, hanno esagerato, esagera-
to!”,etrattavachiavevadescrittoquel
panorama come uno che ha volutoac-
carezzarelaretoricaperottenerel'ap-
plauso.

Nonmancaidiringraziareerimon-
tando in macchina dissi alla Giovan-
na: “Le grottecisono”.

Infattierano vicinissime. Nella col-

. linagrigia, tuttasasso,cheeradavan-

tianoi,unpo'sulladestra.

Chiedemmo a un altro che guarda-
va da un muretto lo strapiombo di
quella sassosa collina (che da quella
parte continuava a scendere finendo
inunagrandebuca). Anch'egliripeté:
“Comincianoli”.

C'era un sentiero incassato nella
roccia.

Chiudemmol'automobileachiavee
procedemmodipochipassi.

Cifulaprima grotta. Eraabitatada
unadonnapiccola,nana;ilmaritoera
un bell'uomo, alto, che in quel mo-
mento era seduto sul muretto prospi-
ciente e stava vezzeggiando tra le
bracciaunpoppante.

Daprincipiononavevocapitol'affa-
redelmulo.Ilmuloerafuoridellapor-
taattaccatoaunchiodoperlacavezza.
Fulamoglieariceverci. Cifeceentra-
re “in casa’”; certamente altri poveri
curiosicomenoieranovenutieinque-
sto mostrare aveva perfino una vaga
ambizione.

Nelsassodellacollinac'eraunbuco,
questo era la porta; al di 1a c'era uno
scavo; laparete era mescolata disassi
eterriccio.

Dentro questo spazio, che riceveva
la luce dall'unica apertura dell'in-
gresso, c'era un letto matrimoniale,
una tavolainfissa al muro, quasiuna
mensola, con pochioggettisopra, ein
un angolo due buchi fuligginosi che
eranoifornelli.

La prima spiegazione che la donna
cidette (era tanta la mia sorpresa che
inmeagivanoisentimentielaperspi-

1

o |
|

L —

=t R

caciaeramorta), il primo avvisodella
realta la donna me lo dette avverten-
domi che il fumo, poiché non esisteva
la cappa del camino, doveva uscire
dallaportaequandoc'erafreddoc'era
ilcombattimentotral'aprireilbatten-
te che separava dall'esterno per libe-
rarsi dai miasmi della combustione e
la consapevolezza che poi in quello
spazio si sarebbe sostituita 1'altra pe-
nadelfreddo, che s'insinuaanchenel
letto.

Capii finalmente la verita quando,
notandooltrelaspallieradellettoma-
trimoniale, “stile Novecento”, uno
spazio vuoto ero per domandare per-
chénonlousufruivanoel'avevoappe-
naindicatocheladonnaaggiunse: “E'
il posto del mulo, d'inverno non pos-
siamo cambiare l'aria e fa tanto puz-
z0”.

Ora avevo capito. Il mulo dormiva
conloro.Ilmaritoerabracciante. Non
esistonoin queiluoghicasedicampa-
gna. Ilmulo, affinché il marito potes-
sesostentarelafamiglia, eranecessa-
rio quasi quanto lui, per poter rag-
giungere la lontana terra dove per
fortuna e preghiere era stato ingag-
giatoepoterlo trasportare a casalun-
go la lunghissima via, conducendo
insieme al lesinatissimo obolo qual-
che pezzetto di legno o qualche altro
occasionalesoprappil.

Fui costretto a immaginare quelle
due persone con il loro sorridente
bambino, quando, nel colmo della
buia notte, il mulo aggiungeva alla
suabestiailfumodegliescrementi.

Nonprolungailavisita,l'ombradel-
la grotta scottava. Eravamo in Italia.
Sul muretto, ancora seduto, il marito
parlavaall'infanteche glirispondeva
aprendoechiudendolepiccolemani.

Domandai a lui: “Ma vengono a ve-
dervi?”

“Quelli del governo?”, rispose. “Si,
vengono, mapoiesemprelostesso”.

Aveva negli occhi una malinconia
rassegnata e intelligente. Mentre
parlava si manteneva attaccatoil suo
bambino che continuava a tumultua-
re.

[...].

Il sentierodelle grotte, incavatonei
sassi, saliva. Ogni pochi metri c'era
unbucoe,dentro,ilbuioripostigliodi
unafamiglia.

Ci avviammo: ma dopo pochi passi
la vergogna fu cosi acuta che, per un
balenoguardandoci,ioelaGiovanna,
tornammoindietro.

PrendemmolaviadiBari.[...].

o.J)e 0 uoizensiBal ‘swiyoloiw ‘91d02010) Ip 0zzaw Jad ‘0d1UeIIBW ‘02IU0INBID ‘0ZZawW ISseisienb uod 1ssa Ip aued Ip O 1j0d1e 10NS 18P ‘afeulolb oisanb 1p sfeizied o ajelo) oljuswenepe,| ‘auciznpel) e| ‘auoiznpoldu e| erelain .3



